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Extrase din documentele aflate în mapa 
neagră a comisarului Gauche 


PROCES-VERBAL 

privind exminarea locului crimelor săvârșite în seara 
zilei de 15 martie 1878, în casa lordului Littleby de 
pe rue de Grenelle (al șaptelea arondisment, Paris) 
[Fragment] 


„„.Din cauze neelucidate, întreg personalul de 
serviciu se afla în oficiu, încăpere situată la 
parterul imobilului, în stânga vestibulului 
(camera 3, schema 1). Dispunerea exactă a cada- 
vrelor este indicată pe schema 4, și anume: 


Nr. 1 — cadavrul majordomului Etienne Delarue, 
48 de ani; 


Nr. 2 -cadavrul menajerei Laura Bernard, 54 de ani; 

Nr. 3 — cadavrul lacheului personal al proprie- 
tarului casei, Marcel Prout, 28 de ani; 

Nr. 4 — cadavrul fiului majordomului, Luc Delarue, 
11 ani; 

Nr. 5 — cadavrul cameristei Arlette Foche, 19 ani; 

Nr. 6 - cadavrul nepoatei menajerei, Anne-Marie 
Bernard, 6 ani; 


Nr. 7 — cadavrul paznicului Jean Lassage, 42 de 
ani; Lassage a murit la spitalul Saint-Lazare, 
în dimineaţa zilei de 16 martie, fără a-și fi 
recăpătat cunoștința; 

Nr. 8 — cadavrul paznicului Patrick Trois-Bras, 
29 de ani; 


Nr. 9 — cadavrul portarului Jean Carpentier, 40 
de ani. 


Trupurile indicate cu nr. 1-6 sunt dispuse în 
poziţie șezând, în jurul mesei mari din bucătărie, 
și anume: nr. 1-3 sunt încremenite cu capul 
culcat pe braţele încrucișate, nr. 4 are mâinile 
așezate sub obraz, nr. 5 este sprijinit de speteaza 
scaunului, iar nr. 6 stă pe genunchii nr. 2. Chi- 
purile nr. 16 sunt calme, fără cel mai mic semn 
de spaimă sau chin. În același timp, nr. 7-9, după 
cum arată și schema, zac pe podea ceva mai 
departe de scaune. Nr. 7 ţine în mână un fluier, 
însă nici unul dintre vecini nu a auzit sunet de 
fluier seara trecută. Pe fețele nr. 8 și 9 e întipă- 
rită o expresie de groază sau, în orice caz, de 
extremă uimire (fotografiile ne parvin mâine 
dimineață). Semne de împotrivire — absente. De 
asemenea, la o rapidă examinare a cadavrelor 
nu s-au descoperit vătămări corporale. Cauza 
deceselor nu poate fi stabilită decât după efec- 
tuarea autopsiilor. Luând în considerare gradul 
de instalare a stării de rigor mortis, maître Bernhem, 
specialist în medicină legală, a stabilit că dece- 
sele au survenit în momente diferite, între orele 
10 ale serii (nr. 6) și 6 ale dimineții, iar nr. 7, după 
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cum s-a raportat, a murit mai târziu, la spital. 
Înainte de a afla rezultatele expertizei medicale, 
îndrăznesc să presupun că toate victimele au fost 
expuse acțiunii unei otrăvi foarte puternice, cu 
efect narcotic rapid, intervalul de timp în care 
inima a încetat să bată depinzând fie de doza 
administrată, fie de vigoarea fizică a fiecărei 
victime. 

Ușa de la intrarea în imobil era închisă, dar 
nu și încuiată. Totuși, la fereastra serei (punctul 
8, schema 1) sunt prezente semne clare de intrare 
prin efracţie: geamul este spart, iar sub fereastră, 
pe fâșia îngustă de pământ afânat, se distinge 
o vagă urmă de gheată bărbătească cu talpa de 
26 de centimetri, cu vârf ascuţit și toc cu blacheuri 
(vor fi prezentate fotografii). Criminalul a 
pătruns probabil în casă prin grădină, asta după 
ce toți servitorii fuseseră otrăviți și își pierduseră 
cunoștința — altmineri aceștia ar fi auzit, fără 
îndoială, zgomotul sticlei sparte. În același 
timp, este de neînțeles de ce făptașul, odată 
servitorii neutralizați, trebuia să se furișeze prin 
grădină — doar putea intra liniștit în casă prin 
oficiu. Așa sau altminteri, criminalul a urcat din 
seră la etaj, unde se află apartamentul privat al 
lordului Littleby (vezi schema 2). După cum 
arată schema, în partea stângă a etajului sunt 
doar două încăperi: holul, în care este expusă 
colecţia de rarități indiene, și dormitorul 
proprietarului, care comunică direct cu holul. 
Cadavrul lordului Littleby este marcat pe 
schema 2 la nr. 10 (a se vedea, de asemenea, 
desenul cu conturul trupului). Lordul Littleby 
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era îmbrăcat într-un halat scurt de casă și în 
pantaloni de postav, iar talpa dreaptă îi era 
înfășurată într-un bandaj gros. La o primă 
examinare a cadavrului, moartea a survenit ca 
urmare a unei lovituri neobișnuit de puternice 
aplicate cu un obiect greu, lunguieţ, în zona 
tâmplei. Lovitura a fost dată din față. Covorul 
este stropit, pe o rază de câțiva metri, cu sânge 
și țesut cerebral. Este, de asemenea, stropită și 
vitrina de sticlă în care, potrivit tăbliței, se afla 
înainte o mică statutetă a zeului indian Shiva (pe 
tăbliță scrie: „Bangalore, a 2-a jum. sec. XVII, 
aur“). Sculptura era expusă pe fondul unor 
șaluri indiene pictate, unul dintre acestea lip- 
sind, de asemenea. 


Din raportul doctorului Bernhem privind rezultatele 
examenului anatomo-patologic al cadavrelor din rue 
de Grenelle 


„„„totuși, în vreme ce cauza morţii lordului 
Littleby (cadavrul nr. 10) este clară, neobișnuită 
putând fi considerată în acest caz doar forța 
loviturii, care a spart cutia craniană în șapte 
fragmente, în cazurile nr. 1-0 tabloul a fost mai 
puțin explicit și a necesitat nu doar autopsierea 
cadavrelor, ci și analize clinice de laborator. 
Sarcina ne-a fost întru câtva înlesnită pentru că 
J. Lessage (nr. 7) era încă în viață la momentul 
examinării primare și, potrivit câtorva indicii 
caracteristice (pupilele micșorate, respirația 
încetinită, pielea rece, lipicioasă, înroșirea buze- 
lor și a vârfului urechilor), s-a stabilit drept cauză 
a decesului otrăvirea cu morfină. Din păcate, în 
timpul cercetării inițiale efectuate la locul faptei 
am pornit de la premisa, care părea evidentă, că 
drogul a fost administrat pe cale orală, de aceea 
au fost examinate amănunțit doar cerul gurii și 
faringele victimelor. Dat fiind că nu s-a desco- 
perit nimic de natură patologică, expertiza a 
intrat în impas. Doar la examinarea efectuată la 
morgă a fiecăruia dintre cei nouă decedați s-au 
descoperit urme abia vizibile de ac de seringă 
la încheietura cotului stâng. Deși nu intră în sfera 
competențelor mele, îmi îngădui să presupun cu 
un grad de certitudine destul de mare că injec- 
țiile au fost administrate de către o persoană 
având o experienţă considerabilă în proceduri 
de acest fel. Două considerente m-au determinat 
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să ajung la această concluzie: 1) injecțiile au fost 
făcute cu excepțională acuratețe: nu am desco- 
perit la nici unul dintre cei examinați vreun 
hematom vizibil cu ochiul liber; 2) în mod 
obișnuit, coma narcotică se instalează după trei 
minute, ceea ce înseamnă că toate cele nouă 
injecții au fost administrate exact în acest inter- 
val de timp. Fie au participat câțiva făptași (ceea 
ce este puţin probabil), fie a fost doar unul, dar 
înzestrat cu o abilitate de-a dreptul uluitoare — 
chiar dacă presupunem că și-ar fi pregătit antici- 
pat o seringă pentru fiecare victimă. În fond, este 
greu de presupus că un om cu mintea întreagă 
și-ar pune braţul la dispoziție dacă sub ochii lui 
altcineva și-a pierdut deja cunoștința în urma 
respectivei acțiuni. Asistentul meu, maître Jolie, 
consideră, ce-i drept, că toate victimele puteau 
fi în stare de transă hipnotică, dar eu unul, în 
numeroșii mei ani de practică medicală, nu am 
avut niciodată de-a face cu un caz asemănător. 
De asemenea, atrag atenția domnului comisar 
asupra faptului că nr. 7-9 zăceau pe podea în 
poziţii sugerând o vădită panică. Presupun că 
aceștia trei au fost injectați ultimii (sau aveau o 
mai mare rezistenţă la morfină) și, înainte de a-și 
pierde cunoștința, au înțeles că celorlalți li se 
întâmplă ceva dubios. Analizele de laborator au 
demonstrat că fiecare victimă a primit o doză de 
morfină de aproximativ două ori mai mare decât 
cea letală. Judecând după starea cadavrului 
fetiţei (nr. 6), care trebuie să fi murit prima, 
injecțiile au fost făcute între orele 9 și 10 ale serii 
de 15 martie. 


ZECE VIEȚI PENTRU UN 
MIC IDOL DE AUR! 


Crimă de coșmar 
într-un cartier select 


Astăzi, 16 martie, Parisul 
nu vorbește decât despre 
crima înfiorătoare care a 
tulburat liniștea decentă a 
aristocratei rue de Grenelle. 
Corespondentul ziarului La 
Revue parisienne s-a 
grăbit să ajungă la locul 
tragediei şi este gata să 
satisfacă legitima curiozi- 
tate a cititorilor noștri. 


Așadar, în această dimi- 
neață, poștașul Jacques 
Le-Chien și-a îngăduit, 
ca de obicei, să sune puţin 
după ora opt la ușa ele- 
gantei vile cu etaj apar- 
ținând lordului Littleby, 
cunoscut colecționar bri- 
tanic. DI Le-Chien a fost 
surprins că portarul Car- 
pentier, care primea per- 
sonal poşta pentru 
Înălțimea Sa, nu i-a răs- 
puns și, băgând de seamă 
că ușa era întredeschisă, 
a intrat în vestibul. După 
un minut, acest veteran 
al serviciului poștal, în 


vârstă de 70 de ani, s-a 
năpustit îndărăt în stra- 
dă, țipând ca din gură de 
șarpe. Poliţia, chemată 
la faţa locului, a desco- 
perit în casă o adevărată 
împărăție a lui Hades: 
şapte servitori și doi 
copii (fiul majordomului, 
în vârstă de unsprezece 
ani, și nepoțica mena- 
jerei, în vârstă de şase 
ani) își dormeau acolo 
somnul de veci. Poliţiştii 
au urcat la etaj, unde 
l-au găsit pe proprietarul 
vilei, lordul Littleby. 
Zăcea într-o baltă de 
sânge, ucis chiar în sala 
în care-și păstra faimoasa 
colecţie de rarități orien- 
tale. Englezul, în vârstă 
de 55 de ani, era bine 
cunoscut în înalta socie- 
tate a capitalei noastre. 
Trecea drept un bărbat 
excentric și nesociabil, 
însă numeroși arheologi 
și orientaliști erudiți îl 
respectau ca pe un veri- 
tabil cunoscător al isto- 
riei și civilizației indiene. 
Tentativele întreprinse în 
repetate rânduri de con- 
ducerea Muzeului Louvre 
de a achiziționa diverse 


exemplare din bogata sa 
colecţie au fost de fiecare 
dată respinse cu indig- 
nare. Răposatul prețuia 
în mod deosebit o statu- 
etă-unicat a zeului Shiva, 
din aur, evaluată de 
experți la cel puțin o 
jumătate de milion de 
franci. Om bănuitor și 
suspicios, lordul Littleby 
se temea teribil de hoți, 
prin urmare, în camera 
care adăpostea colecția 
erau postați zi și noapte 
doi paznici înarmați. 
Enormitatea nelegiu- 
irii și cinismul cu care a 
fost înfăptuit asasinatul 
în masă de pe rue de 
Grenelle depășesc orice 
imaginație. Cât dispreţ 
pentru viaţa omului! Ce 
cruzime monstruoasă! Și 
pentru ce? Pentru un idol 
din aur, care acum nici 
măcar nu mai poate fi 
vândut! lar dacă va fi 
topit, Shiva se va tran- 
sforma într-un banal 
lingou de două kilogra- 
me. Două sute de grame 
de metal galben - iată 
valoarea pe care a avut-o 
în ochii criminalului 
fiecare dintre cele zece 


suflete trimise pe lumea 
cealaltă. O tempora, o 
mores! vom exclama, ase- 
menea lui Cicero. 

Este inexplicabil de 
ce paznicii și-au părăsit 
postul și au coborât la 
parter. Este de neînțeles 
și la ce misterioasă pu- 
tere a recurs criminalul 
pentru a-i supune voinței 
sale pe toți cei aflați în 
casă, fără cea mai mică 
împotrivire din partea 
acestora (poliția bănu- 
iește că a fost folosită o 
otravă cu efect rapid). 
Este însă limpede că asa- 
sinul nu se aștepta să-l 
găsească acasă pe pro- 
prietar - calculele sale 
diabolice au fost evident 
date peste cap. Se prea 
poate ca aceasta să explice 
şi ferocitatea bestială cu 
care a fost ucis onorabilul 
colecționar. S-ar părea că 
asasinul a fugit de la 
locul faptei cuprins de 
panică. orice caz, el 
doar a înșfăcat statueta și 
unul dintre șalurile indiene 
expuse în aceeași vitrină. 
A avut nevoie de șal, 
fără îndoială, pentru a 
înfășura în el statueta 


din aur, altminteri strălu- 
cirea sculpturii putea 
atrage atenţia vreunui 
trecător întârziat. Cele- 
lalte obiecte de preţ (și 
colecţia numără destule) 
sunt neatinse. Corespon- 
dentul dumneavoastră a 
aflat că lordul Littleby a 
rămas ieri acasă absolut 
întâmplător, printr-un 
concurs fatal de împre- 
jurări. Aseară trebuia să 
plece la băi, însă, spre 
nenorocirea sa, a fost 
țintuit la pat din pricina 
unei crize subite de gută. 

Avem totuși temeiuri 
să credem că nemaipo- 
menita nelegiuire nu va 
rămâne nepedepsită. Cel 
mai experimentat agent 
al Prefecturii Parisului, 
Gustave Gauche, căruia i 
s-a încredințat condu- 


cerea anchetei, l-a infor- 
mat în mod confidenţial 
pe corespondentul nostru 
că poliția se află în pose- 
sia unui indiciu foarte 
important. Comisarul 
este absolut sigur că 
pedeapsa va urma cât de 
curând. Întrebat dacă 
aceste crime au fost co- 
mise cumva de un 
criminal profesionist, dl 
Gauche a zâmbit șiret în 
mustața-i căruntă și a 
răspuns enigmatic: „Nu, 
fiule, în acest caz firele 
duc spre înalta socie- 
tate.“ Preaplecatul dum- 
neavoastră servitor nu a 
izbutit să mai stoarcă 
nici măcar un cuvinţel de 
la domnia sa. 


J. du Roi 


ĂSTA DA PEȘTE! 


Shiva de aur a fost 
găsit! „Crima 
secolului“ de pe rue 
de Grenelle - opera 
unui nebun? 


Ieri, 17 martie, la orele 6 ale 
după-amiezii, lui Pierre 
B., în vârstă de treisprezece 
ani, care pescuia lângă 
Podul Invalizilor, i s-a 
prins atât de vârtos cârli- 
gul undiţei de ceva de pe 
fundul Senei, încât s-a 
văzut nevoit să intre în 
apa rece ca gheața. („Păi 
ce, eram prost să arunc 
bunătate de cârlig engle- 
zesc?” i-a spus tânărul 
pescar reporterului nos- 
tru.) Vitejia lui Pierre a 
fost răsplătită: cârligul se 
agăţase nu în te miri ce 
ouștean împotmolit în râu, 
i într-un obiect greu, pe 
umătate îngropat în mâl. 
cos din apă, obiectul a 
'nceput să răspândească 
> strălucire nepămân- 
eană, orbindu-l pe tână- 
“ul pescar uluit. Tatăl lui 
Pierre, sergent în rezervă, 
veteran al Bătăliei de la 
sedan, și-a dat seama pe 
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loc că este vorba chiar de 
faimosul Shiva din aur, 
din pricina căruia au fost 
uciși  alaltăieri zece 
oameni, și a dus obiectul 
găsit la Prefectură. 

Cum să înţelegem 
asta? Un criminal care nu 
a pregetat să asasineze cu 
sânge rece și rafinament 
atâția oameni a renunțat, 
din neștiute pricini, să se 
folosească de trofeul 
dobândit prin fapta sa 
monstruoasă! Poliţia și 
opinia publică sunt în 
plină derută. Publicul, 
pare-se, este înclinat să 
creadă că în sufletul 
asasinului s-a trezit, 
tardiv, conștiința și, 
îngrozit de oroarea faptei 
sale, a aruncat idolul în 
râu. Mulţi chiar bănuiesc 
că sceleratul s-a înecat și 
el pe undeva, prin apro- 
piere. Poliția are însă 
înclinații mai puțin 
romantice și vede în 
inconsecvenţa acțiunilor 
criminalului semne evi- 
dente de demenţă. 

Vom afla oare vreo- 
dată dedesubturile aces- 
tei inimaginabile istorii 
de coșmar? 


Albumul 
frumuseţilor 
pariziene 


O serie de douăzeci de cărţi 
poștale ilustrate, livrate 


ramburs, pentru 3 fr. 99 
cent., prețul expediției 
inclus. Ofertă unică! 
Grăbiţi-vă, tirajul este 
limitat. Paris, rue Cuypel, 
tipografia „Patoux și fiul”. 


Partea întâi 
PORT SAID - ADEN 


Comisarul Gauche 


La Port Said, la bordul vaporului Leviatan a 
urcat un nou pasager, care a ocupat cușeta 
numărul 18 — ultima cușetă de clasa întâi liberă —, 
și comisarului Gauche i-a crescut pe loc moralul. 
Nou-venitul arăta foarte promițător: mișcări 
reținute, măsurate, expresie impenetrabilă 
așternută pe chipul frumos. La prima vedere 
părea extrem de tânăr, dar, când subiectul și-a 
scos melonul, s-au dezvăluit privirii, surprin- 
zător, tâmplele sale cărunte. Ciudat exemplar, 
decise comisarul. Constatai pe loc că era vorba 
de un ins cu carater și, cum se spune, cu trecut. 
Era, indiscutabil, un potenţial client pentru papa 
Gauche. 

Pasagerul porni pe scara vaporului, legă- 
nându-și portpledul, în vreme ce hamalii asu- 
dați cărau anevoie un bagaj considerabil: 
geamantane scumpe, cu scârț, sacoșe de voiaj de 
cea mai bună calitate, din piele de porc, legături 
voluminoase de cărţi, ba chiar și un triciclu 
pliant (o roată mare, două mici și un mănunchi 
de țevi metalice sclipitoare). Încheiau procesiunea 
doi haidamaci care târau după ei niște haltere 
cu aspect impresionant. 
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Inima lui Gauche, copoi bătrân (așa-i plăcea 
comisarului să se autogratuleze), tresăltă cu fre- 
nezia vânătorului atunci când băgă de seamă că 
nou-venitul nu purta emblema din aur nici pe 
reverul elegantului pardesiu de vară, nici pe 
veston, nici pe lănțișorul ceasului. Se-ncinge 
treaba, se-ncinge, își zise Gauche, cercetându-l 
cu luare aminte pe filfizon pe sub sprâncenele-i 
stufoase și pufăind din pipa sa favorită. Chiar 
așa, de unde până unde crezuse el, bătrân fără 
minte, că asasinul va urca pe vapor încă de la 
Southampton? Crimele fuseseră comise în 15 
martie, or acum era deja 1 aprilie. Putea, foarte 
simplu, să ajungă la Port Said în vreme ce 
vaporul ocolea conturul vestic al Europei. Și, 
poftim, ca un făcut: un posibil client perfect, cu 
bilet de clasa întâi și - aspect esenţial — fără 
emblemă din aur. 

Emblema asta blestemată, pe care era gravată 
abrevierea numelui companiei maritime 
Jasper-Artaud Partnership, începuse de la o 
vreme să-i apară lui Gauche și noaptea în vis, 
iar visele erau toate peste măsură de oribile. 
Bunăoară, cel de azi-noapte. 

Se făcea că se plimba cu madame Gauche 
într-o bărcuţă, în Bois de Boulogne. Soarele stră- 
lucea, păsărelele ciripeau. Brusc, din vârful 
arborilor se arătase o mutră gigantică de aur, cu 
niște ochi neînchipuit de rotunzi, își căscase 
botul în care ar fi încăput fără doar și poate Arcul 
de Triumf și începuse să soarbă eleșteul. Gauche, 
năpădit de sudoare, se întinsese după vâsle. 
Între timp, se dovedise că întâmplarea nu se 
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petrecea câtuși de puțin în parc, ci în mijlocul 
unui ocean nemărginit. Vâslele se îndoiseră ca 
niște paie, madame Gauche îl împungea dureros 
cu umbreluța-n spinare, apoi o uriașă matahală 
strălucitoare aproape acoperise orizontul. Când 
namila slobozise o fântână ce cuprindea jumă- 
tate de cer, comisarul se trezise și bâjbâise cu 
mâna tremurândă pe noptieră — unde i-or fi fost 
pipa și chibriturile? 

Gauche văzuse pentru prima oară balena de 
aur pe rue de Grenelle, în timp ce examina rămă- 
șițele pământești ale lordului Littleby. Englezul 
zăcea cu gura căscată într-un strigăt mut — 
proteza dentară îi atâma pe jumătate afară —, iar 
deasupra frunţii totul era un sufleu însângerat. 
Gauche se lăsase în genunchi — i se păruse că 
vede între degetele cadavrului o sclipire de aur 
- și, după ce privise mai atent, mârâise de satis- 
facţie. Îi picase din senin un noroc rar, de-a drep- 
tul extraordinar, din cele despre care citești doar 
în romanele polițiste. Răposatul, cinste lui, fur- 
nizase anchetei un important corp delict - nu pe 
tavă, ci în palmă. Adică, ia de-aici, Gauche, ser- 
vește-te! Încearcă numai să mi-l faci scăpat pe 
cel care mi-a crăpat scăfârlia, că o să crăpi și tu 
de rușine, ghiuj bătrân! 

Emblema din aur (ce-i drept, la început 
Gauche nu știuse că e vorba de o emblemă, 
crezuse că-i un breloc sau o agrafă cu mono- 
grama posesorului) nu putea aparține decât 
asasinului. Pentru orice eventualitate, comisarul 
arătase, firește, podoaba în formă de balenă 
valetului cel tânăr (ca să vezi ce noroc pe el: în 
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15 martie puştiul avusese zi liberă și asta-i 
salvase viaţa), dar băiatul nu mai văzuse nici- 
odată flecuștețul acela la stăpânul lui. Slavă 
Domnului! 

Apoi porniseră să se rotească volanții și să se 
învârtă roțile dințate ale greoiului mecanism 
polițienesc: ministrul și prefectul puseseră la 
bătaie forțele lor de elită întru rezolvarea 
„Crimei secolului“. Chiar în seara următoare, 
Gauche aflase că cele trei litere gravate pe balena 
de aur nu erau inițialele cine știe cărui des- 
trăbălat înglodat în datorii, ci ale unui consorțiu 
maritim franco-britanic abia înființat. Balena era 
simbolul navei-minune Leviatan, recent lansată 
la apă în șantierul naval din Bristol și gata să 
pornească în prima sa cursă, spre India. 

Despre giganticul vapor ziarele duseseră 
vestea de multe luni încoace. Acum se aflase că, 
în ajunul acestei prime călătorii, Monetăria 
Londrei bătuse niște embleme omagiale din aur 
și argint: din aur pentru pasagerii de la clasa 
întâi și pentru ofițerii superiori de pe navă, din 
argint pentru pasagerii de la clasa a doua și 
pentru subalterni. Pe luxoasa navă, unde reali- 
zările tehnicii se împleteau cu un confort 
nemaivăzut, nu fusese prevăzută și clasa a treia. 
Compania garanta călătorilor servicii complete, 
încât nu era obligatoriu să fii însoțit de un 
servitor. „Valeții îndatoritori și cameristele pline 
de tact vor avea grijă să vă simțiţi ca acasă la 
bordul lui Leviatan”, spunea o reclamă tipărită 
de ziarele din întreaga Europă. Fericiților care-și 
comandaseră o cabină la prima cursă, 
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Southampton-Calcutta, li se înmânase, laolaltă 
cu biletul, o balenă din aur sau din argint. lar 
biletul putea fi cumpărat din orice mare port al 
Europei, de la Londra până la Contantinopol. 

Toate bune și frumoase: emblema nu era la 
fel de utilă ca inițialele proprietarului, dar asta 
complica destul de puţin problema, își făcuse 
socoteala comisarul. Numărul insignelor din aur 
fusese strict limitat. Trebuia doar să aștepte ziua 
de 19 martie — ziua când era prevăzută ieșirea 
triumfală în larg —, să ajungă la Southampton, 
să urce pe vapor și să vadă care dintre pasagerii 
de clasa întâi nu poartă balena în miniatură. Sau 
(ceea ce era și mai probabil) să afle care anume 
dintre cei ce-și cumpăraseră bilet nu urcă la bord. 
Acela va fi, prin urmare, clientul lui papa 
Gauche. Simplu ca bună ziua. 

Deși Gauche detesta călătoriile, de astă-dată 
își călcase pe inimă. Își dorea nespus să rezolve 
personal „Crima secolului“. Mai știi, poate așa 
l-ar avansa în sfârșit la gradul de comisar de 
divizie. Mai are trei ani până la pensie. Una e 
să primești pensie de categoria a treia, alta-i să 
fie de-a doua. Diferenţa se ridică la o mie cinci 
sute de franci pe an, or, o mie cinci sute de franci 
nu găsești pe toate drumurile. 

Așa că insistase el însuși să i se dea cazul. Se 
gândise că va face o plimbare până la Southamp- 
ton, iar în cel mai rău caz va ajunge pe calea apei 
până la Le Havre, unde vaporul avea prima 
oprire; acolo, la dana de acostare - jandarmi și 
reporteri. Titlu în La Revue parisienne: «Crima 
secolului» a fost soluționată, poliția noastră e la 
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înălțime.“ Sau și mai bine: „Gauche, bătrânul 
copoi, s-a ținut de cuvânt.“ 

Da' de unde! Prima surpriză neplăcută îl 
așteptase pe comisar la biroul maritim din 
Southampton, unde aflase că pe afurisitul ăla de 
vapor erau o sută de cabine de clasa întâi și zece 
ofițeri superiori. Toate biletele fuseseră vândute. 
O sută treizeci și două. Și împreună cu fiecare 
bilet se înmânase câte o emblemă din aur. Așa- 
dar o sută patruzeci și doi de suspecți — nu era 
de glumă. Nu-i nimic, se liniștise Gauche, doar 
unul dintre ei nu va avea balena. 

În dimineaţa zilei de 19 martie, comisarul, cu 
părul zburlit de vântul umed, dar înfofolit cu un 
fular călduros, stătea lângă pasarela vaporului, 
alături de mister Josiah Cliff — căpitanul, și de 
monsieur Charles Renier - secundul. Cei doi 
ofițeri întâmpinau pasagerii. Fanfara cânta, 
alternativ, marșuri englezești și franțuzești, pe 
chei se îmbulzea o mulțime de oameni, iar 
Gauche pufnea de furie, tocând între dinți săr- 
mana pipă nevinovată. Pentru că, vai, din 
pricina vremii friguroase, toți pasagerii purtau 
pelerine de ploaie, paltoane, mantale, robe 
orientale. Încearcă numai să afli care are și care 
n-are emblemă. Asta fusese plăcuta surpriză 
numărul doi. 

Toţi cei care urmau să urce pe vapor la 
Souphampton sosiseră până la ultimul, ceea ce 
însemna că, și dacă-și pierduse emblema, asa- 
sinul ajunsese totuși la bord. Îi socotea pe 
polițiști, de bună seamă, niște idioţi patentați. 
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Oare spera că se va pierde în puhoiul acela de 
lume? Sau, cine știe, poate nu avea de ales? 

Oricum, un lucru era clar: Gauche trebuia să 
călătorească până la Le Havre. Comisarului i se 
repartiză cabina de rezervă, destinată oaspeţilor 
de vază ai companiei maritime. 

Imediat după plecare, în marele salon de la 
clasa întâi s-a organizat un bal, eveniment în care 
comisarul își punea mari speranțe, dat fiind că 
pe invitaţii se menţiona: „Intrarea pe baza pre- 
zentării emblemei sau a biletului de clasa 
întâi.“ Și cine se va obosi să-și țină biletul în 
mână? Era mult mai simplu să-ți agăți la haină 
micuțul și drăgălașul leviatan din aur. 

La banchet, Gauche și-a vărsat în sfârșit 
năduful: i-a scormonit pe toți cu privirea, ba 
chiar s-a văzut nevoit să-și vâre nasul în decol- 
teul câtorva doamne. Nu cumva e agăţat acolo, 
în vâlceluță, ceva pe un lănţișor de aur — să fie 
o balenă, poate? Cum să nu verifici? 

Toţi beau șampanie, se ghiftuiau cu felurite 
delicatese oferite pe tăvi de argint și dansau, în 
vreme ce Gauche muncea: îi ștergea de pe listă 
pe cei care purtau emblema la locul ei. Cele mai 
mari bătăi de cap le avea cu bărbații. Mulţi dintre 
ei, mișeii, își agățaseră balena de lanţul ceasului, 
pe care-l vârâseră în buzunarul vestonului. 
Comisarul se văzuse nevoit să se intereseze de 
unsprezece ori cât e ceasul. 

Surpriza numărul trei: toţi ofițerii purtau 
insigna, dar pasageri cu ea lipsă descoperi nu 
mai puţin de patru, dintre care doi de sex 
feminin. Lovitura care spărsese țeasta lordului 
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Littleby ca pe-o coajă de nucă fusese de o ase- 
menea forță, încât doar un bărbat o putuse 
aplica, și nu un bărbat oarecare, ci un atlet 
excepțional. Pe de altă parte, comisarul, ca unul 
dintre cei mai experimentați specialiști în 
materie de crime, știa perfect că, în stare de 
emoție extremă sau de criză isterică, cea mai 
firavă domniţă e capabilă de veritabile miracole. 
lar exemple avea destule la-ndemână. Anul 
trecut, o modistă din Neuilly, o nagâță de 
fetișcană, își aruncase de la etajul trei amantul 
infidel — un rentier dolofan, de două ori mai 
solid și cu un cap și jumătate mai înalt decât ea. 
Așa că nu puteau fi excluse din rândul sus- 
pecţilor nici femeile care nu purtau emblema. 
Deși, unde s-a mai văzut ca o femeie, și încă una 
din lumea bună, să știe să facă injecții cu atâta 
îndemânare? 

Într-un fel sau altul, investigaţiile sale la 
bordul navei amenințau să treneze, prin urmare 
comisarul recurse la obișnuita sa meticulozitate. 
Căpitanul Josiah Cliff era singurul ofițer de pe 
vas iniţiat în secretul anchetei și primise 
instrucțiuni din partea conducerii companiei să 
acorde apărătorului francez al legii întreaga 
asistență posibilă. Gauche folosi acest privilegiu 
fără nici o jenă: pretinse ca toate persoanele care 
intrau în zona lui de interes să fie repartizate în 
același salon. 

Acum e momentul să explicăm că, din consi- 
derente de ordin privat și din grijă pentru con- 
fortul pasagerilor (în reclama făcută vaporului 
se spunea: „Vă veți simți ca într-un vechi conac 
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englezesc de cea mai bună tradiţie“), persoanele 
care călătoreau la clasa întâi urmau să ia masa 
nu în uriașa sală prevăzută în acest scop, laolaltă 
cu cei șase sute de purtători ai democraticelor 
embleme din argint, ci erau repartizaţi în sufra- 
gerii confortabile, fiecare purtând alt nume și 
având aspectul unui salon din înalta societate: 
candelabre de cristal, stejar și mahon băițuit, 
scaune îmbrăcate în catifea, tacâmuri sclipitoare 
de argint, chelneri pomădați și stewarzi săritori. 
Pentru atingerea ţelurilor sale, comisarul pusese 
ochii pe salonul „Windsor“, aflat pe puntea 
superioară, chiar la prora: trei pereţi cu ferestre 
neîntrerupte și o panoramă magnifică -— nici 
chiar în zilele mohorâte nu era nevoie să fie 
aprinsă lumina. Catifeaua avea aici o nuanță 
auriu-cafenie, iar pe șervete se lăfăia blazonul 
Casei Windsor. 

În jurul mesei ovale, cu picioarele fixate în 
podea (pentru eventualitatea unui tangaj mai 
puternic), erau plasate șase scaune cu spătar 
înalt, sculptate, împodobite cu tot felul de zor- 
zoane gotice. Comisarului îi plăcea că aveau să 
stea cu toţii la aceeași masă și-i ordonase stew- 
ardului să așeze plăcuţele cu numele pasagerilor 
nu oricum, ci în chip strategic: pe cei patru fără 
emblemă îi instală chiar în faţa lui, ca să nu-i 
scape din ochi pe guguștiuci. Gauche nu 
izbutise totuși să-l convingă pe căpitan să ia loc 
în capul mesei, așa cum plănuise. Mister Josiah 
Cliff nu dorea să participe (potrivit propriei sale 
exprimări) „la bâlciul acesta“ și se instalase în 
salonul „York“, unde luau masa noul vicerege 
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al Indiei, consoarta acestuia și doi generali din 
armata indiană. „York“ era plasat în prestigioasa 
zonă de la pupa, la distanță maximă de ciumatul 
„Windsor“, unde fusese trimis secundul, Charles 
Renier. Acesta din urmă îi displăcu comisarului 
din prima clipă: față arsă de soare și bătută de 
vânt, vorbă dulceagă, păr negru sclipind de 
briliantină, mustăcioare cănite, dublu răsucite. 
Paiaţă de bâlci, nu marinar. 

În cele douăsprezece zile câte trecuseră de 
când se desprinseseră de țărm, comisarul apu- 
case să-i observe destul de bine pe vecinii de 
salon, deprinsese bunele maniere (adică să nu 
fumeze în timpul mesei și să nu adune sosul cu 
un dumicat de pâine), își însușise mai mult sau 
mai puțin geografia complicată a acelui oraș 
plutitor și se obișnuise cu tangajul, dar tot nu 
progresase în direcția dorită. 

Iată, deci, cum se prezenta situația. 

Iniţial, primul în ordinea suspiciunilor fusese 
sir Reginald Milford-Stokes, un gentleman 
jigărit, roșcovan, cu favoriți zburliți. Părea să 
aibă vreo cel mult treizeci de ani. Se comporta 
straniu: ba își pironea ochișorii verzi undeva 
departe și nu răspundea la întrebări, ba se 
înviora brusc și îndruga din senin verzi și uscate 
despre insulele Tahiti, despre recifuri de corali, 
lagune de smarald și colibe cu acoperiș din 
frunze de palmier. Țicnit și pace. Ce nevoie avea 
acest baronet, odrasla unei familii bogate, să 
călătorească până la capătul lumii, spre 
nu-știu-care Oceania? Ce nu văzuse el la viața 
lui? Afurisitul de aristocrat se prefăcuse că nu 
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aude întrebarea — pusă, de altfel, în două rân- 
duri — referitoare la lipsa emblemei. Se întorcea 
către comisar, iar dacă se uita într-adevăr la el, 
îl privea fix, ca pe-o muscă. Snob nenorocit. Încă 
la Le Havre (unde stătuseră patru ore) Gauche 
dăduse fuga la telegraf și ceruse Scotland 
Yardului referințe: ce-i cu acest Milford-Stokes, 
s-a făcut sau nu remarcat prin niscai violențe, 
oare nu a urmat așa, de amuzament, cursuri de 
medicină? Răspunsul sosise chiar înaintea 
plecării vaporului. Se pare că nu găsiseră nimic 
interesant, ba se explicau și ciudățeniile lui. Şi 
totuși, nu avea balena de aur, deci nu era cu 
putință ca roșcovanul să fie șters de pe lista 
clienţilor lui Gauche. 

Cel de-al doilea: monseniorul Gintaro Aono, 
„nobil japonez“ (așa era înscris în registrul 
pasagerilor). Asiatic ca toți asiaticii: mic de 
statură, uscățiv, cu vârstă greu de ghicit, 
mustăcioară subțirică și ochișori tăioși ca niște 
fante oblice. La masă, de obicei tăcea. Întrebat 
despre ocupaţia sa, bolborosise fâstâcit: „ofițer 
în armata imperială“. Când fusese descusut 
despre emblemă, se fâstâcise încă și mai abitir, 
îl străpunsese pe comisar cu o privire încărcată 
de ură și, după ce se scuzase, o zbughise pe ușă 
afară. Nici măcar supa nu și-o terminase. 
Suspect! Oho, și-ncă cum! Ce mai, sălbatic în 
toată regula. În salon își făcea vânt cu un evantai 
din hârtie, strident colorat, ca un pederast din 
speluncile foarte vesele de pe rue de Rivoli. Se 
plimba pe punte încălțat în niște târlici de lemn, 
înveșmântat într-un halat de bumbac și fără 
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pantaloni pe el. Gustave Gauche credea, firește, 
în libertate, egalitate și fraternitate, dar unui ase- 
menea macac nu trebuia să i se permită accesul 
la clasa întâi. 

Și acum, despre femei. 

Madam Renate Kleber: tinerică, probabil 
puţin peste douăzeci de ani. Soţia unui func- 
ționar austriac de bancă. Se ducea la Calcutta, 
la soțul ei. Nu putea fi considerată o frumusețe 
-nas ascuţit, vioaie, vorbăreaţă. La o clipă după 
ce făceai cunoștință cu ea, te înștiința că e 
însărcinată, stare căreia îi erau supuse toate 
gândurile și simțămintele sale. Amabilă, directă, 
dar absolut insuportabilă, în cele douăsprezece 
zile izbutise să-l plictisească de moarte pe comi- 
sar cu flecăreala despre preţioasa-i sănătate, bro- 
datul bonețelelor și alte asemenea flecușteţe. Un 
veritabil stomac pe picioare, măcar că sarcina era 
în stadiu incipient, iar pântecele abia i se 
rotunjise niţel. Gauche, firește, prinsese momen- 
tul și o întrebase unde-i era emblema. Elveţianca 
clipise din ochișorii-i albaștri, plângându-se că 
rătăcește toate cele. Ei da, sigur, era chiar foarte 
posibil. Comisarul o trata pe Renate Kleber cu 
un amestec de iritare și atitudine protectoare și 
nu o considera, la modul serios, unul dintre 
clienţii lui. 

Pe cea de-a doua doamnă, miss Clarissa 
Stamp, experimentatul detectiv o studiase însă 
cu mult mai mare interes. Era de bună seamă 
ceva necurat în privința ei. Părea o englezoaică 
ca toate englezoaicele: păr spelb, searbăd, tre- 
cută de prima tinerețe, liniștită, maniere 


30 


cuviincioase, dar în ochii ei apoși vedeai fulge- 
rând la răstimpuri sclipiri de diavoliță. Am mai 
văzut noi de-alde ăștia. Apa stătută e cu draci 
umplută. Și iar era vorba de mici detalii 
semnificative. Ai zice că-i vorba de fleacuri, la 
care altul n-ar lua aminte, dar Gauche, copoi 
bătrân, are privirea ageră. Miss Stamp purta 
rochii și costume scumpe, nou-nouțe, după 
ultima modă de la Paris, poșetuță din baga 
(văzuse una la fel pe Champs-Elysées — trei sute 
cincizeci de franci), dar își cumpărase un car- 
nețel de însemnări ieftin de la o amărâtă de 
dugheană de papetărie. O dată o văzuse 
purtând pe punte un șal (bătea vântul) exact ca 
al doamnei Gauche, din blană de câine. Sigur, 
era un șal călduros, dar deloc potrivit pentru o 
lady englezoaică. Și, curios, toate lucrurile noi 
ale acestei Clarissa Stamp erau, fără excepție, 
scumpe, pe când cele vechi erau urâțele și de cea 
mai proastă calitate. Ceva nu se lega. La un 
moment dat, înaintea unui five o'clock, Gauche 
a întrebat-o: „Cum se face, domnișoară, că nu 
purtaţi niciodată balena de aur? Nu vă place? 
După părerea mea, e un lucrușor șic.“ Și ce 
credeți? A năpădit-o o roșeață mai ceva ca pe 
„nobilul japonez” și i-a spus că a purtat-o deja, 
dar că el pur și simplu n-a observat-o. Minţea. 
Gauche ar fi observat-o, fără îndoială. Comi- 
sarului îi răsărise o mică idee subtilă, dar în 
cazul acesta trebuia să aștepte momentul psi- 
hologic adecvat. Vedem noi cum va reacționa 
atunci această Clarissa. 
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Dacă tot erau zece locuri la masă, iar pasageri 
fără emblemă doar patru, Gauche se hotărâse 
să-și completeze colecția cu alte personaje care, 
deși aveau emblema, erau și ele, în felul lor, 
ciudate. Asta ca să lărgească sfera cercetărilor, 
pentru că oricum rămăseseră scaune libere. 

Pentru început, îi ceruse căpitanului să-l 
repartizeze la „Windsor“ pe medicul-șef al vapo- 
rului, monsieur Truffo. Josiah Cliff cam mârâise, 
dar în cele din urmă cedase. Era clar de ce avea 
Gauche nevoie de Truffo: era singurul medic de 
pe Leviatan — așadar maestru în arta de a face 
injecții — și, potrivit statutului său, avea dreptul 
la emblemă. Doctorul s-a dovedit a fi un italian 
mic de stat, rotofei, cu piele măslinie și frunte 
lată, continuată cu o chelie veșnic brăzdată de 
zgârieturi rare, ca de țesală. Era de-a dreptul 
imposibil să ti-l închipui pe acest personaj comic 
în rolul unui asasin necruţător. A trebuit ca, pe 
lângă locul doctorului, să i se rezerve unul și 
consoartei sale. Truffo se însurase cu numai 
două săptămâni în urmă și hotărâse să îmbine 
utilul cu plăcutul, adică slujba cu luna de miere. 
Scaunul ocupat de proaspăta madame Truffo 
fusese irosit de-a binelea. Aleasa acelui Esculap 
al navei, o englezoaică acră, mereu posomorâtă, 
părea de două ori mai vârstnică decât cei 
douăzeci și cinci de ani ai ei și-i provoca lui 
Gauche un plictis mortal, cum o făceau, de fapt, 
majoritatea compatrioatelor sale. Gauche o 
boteză pe loc „oaia“, din pricina genelor albe și 
a vocii behăite. De fapt, femeia deschidea 
foarte rar gura, pentru că nu știa franțuzește, iar 
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în salon, slavă Domnului, conversațiile se pur- 
tau în principal în acest grai nobil. Madame 
Truffo nu avea emblemă, firește, pentru că nu 
era nici ofițer, nici pasager. 

Comisarul mai observase în registru numele 
unui expert în arheologie indiană, Anthony F. 
Sweetchild, și hotărâse că un indianist era exact 
ce-i trebuia. Doar și răposatul Littleby fusese 
ceva de genul acesta. Mister Sweetchild, un lun- 
gan cu ochelari rotunzi și bărbuță de tap, 
adusese el însuși vorba despre India încă din 
prima seară. Mai târziu, Gauche îl trăsese de-o 
parte pe profesor și cârmise cu grijă discuţia spre 
colecția lordului Littleby. Specialistul în 
arheologie indiană îl numise pe răposat, cu 
dispreţ, un „diletant“, iar colecţia lui, „o adu- 
nătură de curiozități puse laolaltă fără urmă de 
metodă științifică“. Unicul obiect de valoare al 
colecţiei, afirmase el, era acel Shiva din aur. Bine 
că Shiva se înduplecase să se lase găsit, pentru 
că, după cum se știe, poliția franceză se pricepe 
doar să ia mită. Din pricina acestei remarci 
strigător la cer de nedreaptă, Gauche începuse 
să tușească de nervi, dar Sweetchild îl sfătuise 
să fumeze mai puţin. Apoi profesorul remarcase 
cu dispreţ că Littleby, ce-i drept, își procurase o 
destul de valoroasă colecţie de țesături și 
veșminte pictate, printre care se nimeriseră și 
unele exemplare extrem de interesante, dar aces- 
tea țineau mai curând de meșteșugurile 
băștinașilor și de artele aplicate. Nu era rău nici 
cufărașul din lemn de santal, din secolul al 
XVI-lea, provenind din Lahore, cu o gravură pe 
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o temă din Mahabharata. Și profesorul a continuat 
să peroreze așa, încât pe comisar l-a luat curând 
somnul. 

Gauche și-a ales ultimul vecin de salon din 
ochi, cum se spune, dar nu la întâmplare. Și asta 
pentru că, recent, se întâmplase să citească o 
cărțulie hazlie, tradusă din italiană. Un anume 
Cesare Lombroso, profesor de medicină legală 
în orașul italian Torino, elaborase o întreagă 
teorie în domeniul criminalistic, potrivit căreia 
ucigașii înnăscuți nu sunt vinovaţi de compor- 
tamentul lor antisocial. Conform teoriei 
evoluționiste a doctorului Darwin, omenirea 
parcurge în dezvoltarea ei anumite etape, 
apropiindu-se treptat de perfecțiune. Criminalul 
este însă un rebut al procesului evolutiv, un 
regres la o treaptă inferioară pe scara dezvoltării. 
Prin urmare, un potențial criminal sau tâlhar 
este foarte ușor de recunoscut: seamănă cu 
maimuța din care ne tragem cu toții. Comisarul 
reflectase îndelung la cele citite. Pe de o parte, 
în pestrițul șir de criminali și infractori cu care 
avusese de-a face în cei treizeci de ani de acti- 
vitate polițienească, nu aduceau nici pe departe 
toți a gorile, ba se nimereau unii cu mutre atât 
de angelice, încât numai ce le aruncai o privire 
și te podideau lacrimi de înduioșare. Pe de altă 
parte, erau totuși destui și cei care aduceau a 
maimuțe. Și-apoi, bătrânul Gauche, ateu con- 
vins, nu credea nici în povestea cu Adam și Eva. 
Teoria lui Darwin i se părea mult mai fun- 
damentată. Problema era că, printre pasagerii de 
la clasa întâi, îi sărise în ochi un individ scos 
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parcă dintr-un tablou intitulat „Criminalul 
tipic“: frunte joasă, arcade proeminente, ochi 
mici, nas turtit, bărbie teșită. Așadar, comisarul 
ceruse ca numitul Étienne Boileau, negustor de 
ceai, să fie repartizat la „Windsor“. Individul se 
dovedise a fi cel mai plăcut comesean — un om 
plin de viaţă, tată a unsprezece copii și filantrop 
convins. 

În general, se părea că la Port Said, urmă- 
toarea oprire după Le Havre, călătoria pe mare 
a lui papa Gauche se va încheia. Ancheta bătea 
totuși pasul pe loc. Mai mult, flerul dobândit în 
numeroșii ani de slujbă îi șoptea comisarului că 
se învârte în cerc, că lipsește dintre pasageri chiar 
personajul principal. Detectivul întrevedea 
dezagreabila perspectivă de a călători pe 
întreaga blestemată de rută Port Said-Aden- 
Bombay-Calcutta, la punctul terminus urmând 
să se spânzure de primul palmier. Doar nu era 
să se întoarcă la Paris ca un câine bătut! Colegii 
l-ar lua în râs, iar conducerea ar începe să-i 
scoată ochii pentru călătoria la clasa întâi pe 
spezele statului. Măcar să nu-l oblige să iasă la 
pensie înainte de termen... 

La Port Said, Gauche și-a călcat pe inimă și 
aproape s-a ruinat cumpărându-și niște cămăși 
în plus - călătoria promitea să fie lungă —, o 
provizie de tabac egiptean și, din lipsă de 
ocupaţie, o plimbare de doi franci cu birja de-a 
lungul faimoasei rade a portului. Acolo, nimic 
ieșit din comun. Mă rog, un far destul de solid 
și două diguri lungi. Orăşelul îți producea o 
impresie bizară — nu părea nici în Asia, nici în 
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Europa. Dacă te uitai la reședința guvernatorului 
general al Canalului de Suez, puteai să juri că 
ești în Europa. Pe străzile din centru vedeai la 
tot pasul chipuri de europeni, cucoane plim- 
bându-se sub umbreluţe albe, domni înstăriți 
tropotind cu pântecele înainte, purtând pălării 
panama și canotiere de pai. Dar, imediat ce birja 
a cotit spre un cartier de-al băștinașilor — 
duhoare, muște, gunoaie putrezite, copilandri 
arabi murdari, cerșind un bănuţ. De ce se 
obosesc oare trântorii bogaţi să călătorească? E 
la fel pretutindeni: unii se-ngrașă de-atâta 
lăcomie, alții crapă de foame. 

Obosit de reflecțiile pesimiste și de arșiță, 
comisarul s-a întors abătut pe vapor. Unde — să 
vezi noroc — apăruse un nou client și, la prima 
privire, unul foarte promițător. 


Comisarul îi făcu o scurtă vizită căpitanului 
și culese informaţii. Așadar, numele: Erast P. 
Fandorin, cetățean rus. Cine știe din ce pricină, 
cetățeanul rus nu-și indicase vârsta. Ocupa- 
țiunea: diplomat. Sosit de la Constantinopol, se 
îndreaptă spre Calcutta și de-acolo la post, în 
Japonia. De la Constantinopol? Aha, participase 
pesemne la negocierile de pace care încheiaseră 
recentul război ruso-turc. Gauche copie 
meticulos toate aceste date pe o foaie de hârtie 
pe care o așeză cu grijă în faimoasa mapă din 
percal în care păstra documentele referitoare la 
caz. Nu se despărțea niciodată de mapa aceasta 
- tot timpul răsfoia și recitea procesele-verbale 
și decupajele din ziar, iar în momentele de 
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'everie desena pe marginea paginilor peștișori 
și căsuțe. Era dorinţa lui secretă, care-și croia 
irum la lumină din adâncul inimii: cum că va 
ajunge comisar de divizie, va primi o pensie 
iecentă, iar el și madame Gauche își vor 
cumpăra o căsuță drăguță, undeva în Nor- 
mandia. Acolo, el, un flic parizian în retragere, 
va pescui și-și va face singur cidrul. N-ar fi 
grozav? Ei, dar până la pensie ar trebui să adune 
un mic capital, măcar douăzeci de mii... 

Se văzu nevoit să mai facă o vizită în port — 
noroc că vaporul își aștepta rândul la intrarea 
în Canalul de Suez — ca să trimită o telegramă 
la Prefectură: este oare cunoscut la Paris diplo- 
matul rus E.P. Fandorin, a trecut acesta recent 
granița Republicii Franceze? 

Răspunsul sosi repede, după numai două ore 
și jumătate. Comisarul află că rusul, drăguțul de 
el, trecuse granița, și încă de două ori. Prima oară 
în vara lui 1876 (mă rog, asta nu contează) și a 
doua oară în decembrie 1877, adică în urmă cu 
trei luni. Sosise de la Londra și fusese înregistrat 
la punctul de vamă și control al pașapoartelor 
de la Pas-de-Calais. Nu se știa câtă vreme 
rămăsese în Franţa. Era foarte posibil ca în data 
de 15 martie să se fi aflat încă la Paris. Putea, 
așadar, să facă o scurtă vizită și în rue de 
Grenelle, cu o seringă în mână — unde nu-și vâră 
dracul coada? 

Așadar, trebuia eliberat un locșor la masă. Cel 
mai bine ar fi fost, desigur, să scape de nevasta 
doctorului, dar cum să atentezi la sfânta 
instituţie a căsătoriei? După o clipă de gândire, 
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Gauche decise să se descotorosească de negus- 
torul de ceai — acesta, oricum, nu satisfăcuse 
speranţele teoretice ale comisarului și era cel mai 
puţin promiţător client. N-are decât să-l anunţe 
stewardul, să-i spună că ar fi, chipurile, un loc 
într-un salon cu domni mai importanți sau cu 
doamne mai drăgălașe. Doar la asta-i bun un 
steward, ca să rezolve chestiuni de acest fel. 

Apariţia noului personaj în salon iscă o mică 
senzație — în timpul călătoriei toți izbutiseră să 
se sature până-n gât unii de alţii, și tocmai acum, 
iată, sosea un domn proaspăt, ba încă având un 
aer atât de impozant. Nimeni nu catadicsi să se 
intereseze de soarta bietului monsieur Boileau, 
reprezentantul stadiului anterior de evoluție. 
Comisarul observă că, dintre toți, cel mai mult 
se înviorase miss Clarissa Stamp, fata bătrână: 
începuse să îndruge verzi și uscate despre artiști, 
teatru, literatură. Și lui Gauche îi plăcea ca în 
clipele de răgaz să stea într-un fotoliu cu o 
cărticică bună în mâini — dintre toți autorii îl 
prefera pe Victor Hugo; știa să zugrăvească viața 
adevărată, era și înălțător, și-ți storcea și lacrimi 
—, dar putea la o adică să picotească pe cinste. 
Totuși, despre scriitorii ruși, cu numele lor care-ţi 
împleticeau limba, nu auzise niciodată, se-nţe- 
lege, așa că nu putea participa la conversație. 
Oricum, scrumbia asta de englezoaică se 
străduia de pomană, prea era tânăr pentru ea 
monsieur Fandorin. 

Renate Kleber nu-și irosise nici ea timpul: 
întreprinse o tentativă de a-l înrola pe nou-sosit 
în tagma slugilor masculine pe care le fugărea 
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nemilos ba după şal, ba după umbreluță, ba 
după un pahar cu apă. Nici cinci minute nu tre- 
cuseră de când începuse cina, și madame Kleber 
il și inițiase pe rus în toate amănuntele compli- 
cate ale stării sale delicate, se plânsese de o 
migrenă și îl rugase să se ducă după doctorul 
Truffo, care în acel moment era reținut pe undeva. 
Diplomatul însă, după cum se pare, se dumirise 
pe loc cu cine avea de-a face și se scuzase poli- 
ticos că nu știe cum arată doctorul. Se repezise 
în schimb să-i îndeplinească cererea îndatori- 
torul locotenent Renier, cea mai devotată dintre 
dădacele nevestei însărcinate a bancherului. 

Prima impresie pe care ţi-o producea acest 
Erast Fandorin era următoarea: taciturn, rezer- 
vat, politicos. Totuși, prea spilcuit după gustul 
lui Gauche. Guleraș scrobit de-ai fi zis că-i de 
alabastru, ac cu perlă la cravata de mătase, o 
garoafă sângerie (ce drăgălaș) la butonieră. 
Cărare perfectă, despărțită fir cu fir, unghii 
îngrijite și mustăți negre subțiri, ca desenate cu 
cărbunele. 

Mustăţile pot spune multe despre firea unui 
bărbat. Dacă sunt ca ale lui Gauche — ca de 
morsă adică, atârnând la colțurile gurii —, se 
cheamă că ai de-a face cu un om serios, conștient 
de valoarea sa, nu cu vreun flușturatic, și știi că 
nu e bine să te pui cu unul ca el. Dacă mustă- 
țile-s răsucite în sus, ba au și vârfuri ascutite, ai 
în față un fustangiu și-un bon vivant. Mustăţi 
continuate cu favoriți: e vorba de-un om ambi- 
tios, care visează să ajungă general, senator sau 
bancher. lar când sunt ca ale lui monsieur 
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Fandorin, vorbesc despre o reprezentare roman- 
tică a propriei persoane. 

Ce mai putea spune despre rus? Vorbea 
destul de bine franțuzește. Un detaliu carac- 
teristic: se bâlbâia nițeluș. Emblemă - nu pur- 
tase, nu avea nici acum. Diplomatul acorda cel 
mai mare interes japonezului, îi punea tot soiul 
de întrebări plicticoase despre Japonia, dar 
samuraiul îi răspundea circumspect, să juri că 
se aștepta la cine știe ce uneltire. Și asta pentru 
că noul pasager nu explicase alesei companii 
unde și de ce călătorește, își spusese doar nu- 
mele și naționalitatea. Pentru comisar, setea de 
cunoaștere a lui Fandorin era de înțeles: doar 
urma să locuiască în Japonia. Gauche își imagina 
o ţară în care toți, până la unul, erau aidoma lui 
monsieur Aono, în care toți locuiau în căsuțe de 
păpuși, cu acoperișul răsucit în sus, și erau gata 
oricând să-și scoată măruntaiele cu sabia la cea 
mai mică provocare. Mda, rusul nu era de 
invidiat. 

După cină, când Fandorin se așeză într-un 
colț să-și aprindă o țigară, comisarul își găsi loc 
într-un fotoliu alăturat și începu să pufăie din 
pipă. Ceva mai devreme, Gauche se prezentase 
noii sale cunoștințe drept rentier parizian, care 
întreprinde din curiozitate o călătorie în Orient 
(asta era legenda). Acum împinse conversaţia 
spre cazul lui, dar de departe, cu mare atenţie. 
Își învârti pe rever balena din aur (era chiar cea 
găsită pe rue de Grenelle) și spuse într-o doară, 
pentru a lega conversaţia: 

— Frumos flecușteţ, nu credeți? 
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Rusul trase cu coada ochiului spre emblemă, 
dar nu-i răspunse. 

— E din aur curat! E șic! continuă admirativ 
Gauche. 

Iarăşi tăcere expectativă, dar foarte cuviin- 
cioasă. Omul aștepta pur și simplu continuarea. 
Ochii albaștri îl priveau cu luare-aminte. 
Diplomatul are o piele frumoasă — piersică, nu 
alta - și obraji rumeni, ca de fată mare. Dar nu 
e genul „băieţelul mamei“, simţi pe loc asta. 

Comisarul se hotărî să schimbe tactica. 

— Călătoriţi mult? 

Ridicare evazivă din umeri. 

— Doar aveţi o slujbă pe tărâm diplomatic... 

Fandorin își înclină politicos capul, scoase din 
buzunar o țigară lungă și îi tăie căpeţelul cu un 
cuțitaș de argint. 

— Prin Franţa ați avut prilejul să treceţi? 

Iarăși o înclinare a capului. Din monsieur le 
russe nu poți scoate un interlocutor ca lumea, își 
zise Gauche, dar nu avea de gând să renunţe. 

— Mie cel mai mult îmi place Parisul la 
începutul primăverii, în martie, rosti visător 
detectivul. E cea mai frumoasă lună a anului! 

Își privi pătrunzător vecinul și se pregăti 
lăuntric — ce va spune? 

Fandorin clătină de două ori din cap. Cum 
să înţelegi asta, că a luat la cunoștință faptul sau 
că e de acord? Începând să se enerveze, Gauche 
își arcui ostil sprâncenele: 

— Așadar, nu vă place emblema? 

Pipa fâsâi și se stinse. 
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Rusul oftă scurt, își vâri mâna în buzunarul 
vestei, scoase de-acolo, cu două degete, o 
balenă din aur și catadicsi în sfârșit să deschidă 

a: 

— Văd, d-domnule, că vă interesează em- 
blema mea. Poftim, iat-o. Nu o port pentru că 
nu vreau să par un rândaș cu o tinichea agățată 
la rever, fie ea și d-din aur. Asta-i unu. Dum- 
nevoastră, monsieur Gauche, nu aduceţi a 
rentier, prea mă scormoniţi cu privirea. Și-apoi, 
ce nevoie are un rentier parizian să care după 
el o mapă de funcționar? Asta-i doi. Din moment 
ce cunoaşteţi natura ocupaţiei mele, înseamnă 
că aveţi acces la d-documentele de pe vas. Pre- 
supun că sunteți detectiv. Asta-i trei. Și acum, 
patru: dacă aveţi nevoie de unele lămuriri din 
partea mea, n-o luaţi pe ocolite, întrebați-mă 
direct. 

Discută cu unul ca ăsta dacă poți. 

Gauche se văzu nevoit să caute o ieșire din 
încurcătură. Îi șopti confidențial mult prea 
agerului diplomat că este detectivul civil al 
navei, că are sarcina de a se îngriji de securitatea 
pasagerilor — dar în chip secret și cu toată 
delicatețea posibilă, pentru a nu răni sensi- 
bilitatea alesei societăţi. Nu se știe dacă Fandorin 
l-a crezut sau nu, fapt este că rusul nu s-a apucat 
să-l chestioneze. 

Dar tot răul spre bine: comisarul avea acum, 
dacă nu un tovarăș de idei, măcar un inter- 
locutor care, în plus, era înzestrat cu un uimitor 
simţ de observaţie și cu excepționale cunoștințe 
în materie de criminologie. 
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Stăteau adesea pe punte, privind malul ușor 
»ovârnit al canalului, fumau (Gauche - pipă, 
usul - țigări) și conversau pe diverse teme 
nteresante. De pildă, despre metodele ultramo- 
lerne de identificare și prindere a infractorilor. 

— Poliţia franceză își desfășoară activitatea 
lupă ultimul cuvânt al științei, se lăudă odată 
auche. La noi, la Prefectură, există un serviciu 
pecial de identificare condus de un tânăr geniu, 
Alfonse Bertillon. El a elaborat un întreg sistem 
le înregistrare a elementelor criminale. 

— M-am întâlnit cu doctorul Bertillon în 
impul ultimei mele v-vizite la Paris, spuse pe 
veașteptate Fandorin. Mi-a povestit despre 
netoda lui antropometrică. Bertillonajul este o 
eorie ingenioasă, foarte ingenioasă. Aţi început 
leja să o a-aplicaţi? Cu ce rezultate? 

— Deocamdată, cu nici unul, răspunse 
:omisarul ridicând din umeri. Pentru început, 
rebuie supuși bertillonajului toți recidiviștii, iar 
sta ne va lua ani și ani. În secţia lui Alphonse 
lomnește un veritabil haos: arestaţii sunt aduși 
n cătușe, sunt măsurați pe toate părțile precum 
aii la iarmaroc, apoi datele sunt transcrise pe 
niște cartele. În schimb, în curând activitatea 
»oliţiei va fi o joacă de copii. Să zicem că găsești 
a locul infracțiunii amprenta mâinii stângi. O 
năsori, te duci la cartotecă. Aha, degetul mij- 
ociu are o lungime de 89 de milimetri. Te duci 
leci la Secţia nr. 3. Acolo sunt înregistraţi șapte- 
sprezece infractori cu degetul mijlociu de 
iceeași lungime. Mai departe, un fleac: verifici 
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cine și unde a fost în ziua cu pricina și-l înhați 
pe cel care n-are alibi. 

— Așadar, delincvenții sunt împărțiți pe secții 
după lungimea degetului mijlociu? întrebă 
rusul, însuflețit de cel mai viu interes. 

Gauche zâmbi condescendent pe sub 
mustață. 

— A fost pus la punct un întreg sistem, 
tânărul meu prieten. Bertillon împarte oamenii 
în trei grupe, după lungimea craniului. Fiecare 
grupă se împarte în trei subgrupe, după lățimea 
craniului. Așadar, avem în total nouă subgrupe. 
Subgrupa, la rândul ei, se împarte în trei sec- 
țiuni - după dimensiunea degetului mijlociu de 
la mâna stângă. Prin urmare, sunt douăzeci și 
șapte de secţiuni. Și asta încă nu-i tot. Fiecare 
secțiune are trei diviziuni — după dimensiunea 
urechii drepte. Câte diviziuni vin cu totul? Exact 
optzeci și una. Clasificarea ia apoi în considerație 
înălțimea în poziție șezând, mărimea tălpii, 
lungimea articulației cubitale. În total 19 683 de 
categorii! Infractorii supuși unui bertillonaj 
complet nu vor mai putea în veci să scape de 
justiție. Până acum zburdau în voie — își luau 
nume false când îi arestai și nu dădeau socoteală 
de nimic din ceea ce săvârșiseră. 

— Remarcabil, rosti îngândurat diplomatul, 
totuși bertillonajul ajută prea puţin la dovedirea 
vinovăţiei unui r-răufăcător concret, mai ales 
dacă individul nu a mai fost arestat. 

Gauche își desfăcu larg brațele: 

— Ei da, asta-i o problemă pe care știința n-o 
poate rezolva. Atâta vreme cât vor exista 
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infractori, treaba nu va merge fără noi, agenții 
profesioniști. 

— Vi s-a întâmplat să auziți d-despre 
amprentele digitale? întrebă Fandorin și-i arătă 
comisarului mâna îngustă, dar puternică, cu 
unghii lustruite și cu un inel cu briliant. 

Privind invidios inelul (leafa lui de comisar 
pe un an, cel puţin), Gauche zâmbi, mulțumit 
de sine: 

— Un fel de ghicit țigănesc în palmă? 

— Câtuși de puţin. Se știe încă d-din Anti- 
chitate că relieful liniilor de pe buricele degetelor 
este unic pentru fiecare om. În China, lucrătorul 
kuli pecetluia contractul de împrumut cu 
amprenta degetului mare muiat în cerneală. 

— Ei da, dacă fiecare criminal ar fi atât de 
amabil să-și moaie special degetul în tuș ca să-și 
lase amprenta la locul crimei... zise comisarul, 
izbucnind în râs. 

Diplomatul nu părea deloc înclinat spre 
glumă. 

— Monsieur le detective, trebuie să aflaţi că 
știința contemporană a stabilit cu precizie: am- 
prenta rămâne la atingerea cu degetul a oricărei 
suprafețe uscate și rigide. Dacă infractorul a 
atins oricât de ușor o ușă, arma crimei sau 
geamul, a lăsat o urmă cu ajutorul c-căreia poate 
fi dat de gol. 

Gauche era gata să-l ironizeze, amintindu-i 
că în Franţa sunt 20 000 de infractori care au 
20 000 de degete, și că ai putea chiori tot privind 
prin lupă, dar se abținu. Își aminti de vitrina 
făcută țăndări din casa de pe rue de Grenelle. 
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Pe sticla spartă rămăseseră o mulțime de am- 
prente digitale, dar nimeni nu se gândise să le 
copieze, iar cioburile ajunseseră la gunoi. 

Ca să vezi ce culmi atinsese progresul! Ce 
rezulta de aici? Toate infracțiunile sunt săvârșite 
cu mâinile, nu-i așa? lar mâinile, prin urmare, 
se pricep să denunțe la fel de bine ca informatorii 
plătiți! Și dacă tuturor bandiţilor și hoților le 
copiezi degețelele, n-or să mai cuteze dumnealor 
să se apuce de afaceri necurate cu mânuțele lor 
murdare! Atunci se va pune capăt și crimi- 
nalității. 

Te lua pur și simplu ameţeala gândindu-te la 
o asemenea perspectivă. 


Reginald Milford-Stokes 


2 aprilie 1878 
Ora 18.34 și 1/2 min., după meridianul Greenwich 


Prea scumpa mea Emily, 

Astăzi am intrat în Canalul de Suez. În scrisoarea 
de ieri ţi-am descris amănunţit istoria și topografia 
orașului Port Said, iar acum nu mă pot abține să 
nu-ți relatez câteva lucruri interesante și instructive 
despre cea mai grandioasă operă ieșită din mâinile 
omului, Marele Canal, care anul viitor îşi sărbătorește 
a zecea aniversare. Știi oare, adorată soțioară, că 
actualul canal este al patrulea construit în acest loc? 
Primul a fost săpat încă în secolul al XIV-lea î.Hr., 
în timpul domniei faraonului Ramses. Când Egiptul 
a început să decadă, vânturile deșertului au umplut 
albia cu nisip, dar în timpul stăpânirii regelui persan 
Darius, cu 500 de ani î.Hr., sclavii au săpat un nou 
canal, care a costat vieţile a 120 000 de oameni. 
Herodot scrie că traversarea lui îți lua patru zile și 
că două trireme venind din sensuri opuse puteau trece 
ușor una pe lângă cealaltă fără ca vâslele să li se 
atingă. Câteva corăbii din flota învinsă a Cleopatrei 
au izbutit să ajungă pe această cale în Marea Roșie, 
salvându-se astfel de mânia cumplitului Octavian. 
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După destrămarea Imperiului Roman, timpul și 
nisipul au despărțit iarăși Oceanul Atlantic de cel 
Indian printr-un zid mișcător, lung de o sută de mile, 
dar a fost de-ajuns ca în aceste ținuturi neroditoare 
să apară puternicul stat al urmaşilor profetului 
Mahomed, pentru ca oamenii să pună din nou mâna 
pe hârlețe și târnăcoape. Plutesc acum de-a lungul 
terenurilor saline, moarte și a nesfârșitelor dune de 
nisip, şi nu pot să-mi rețin admiraţia față de bărbăția 
încăpățânată și migala de furnică a neamului ome- 
nesc, care duce o luptă nesfârșită, sortită înfrângerii 
inevitabile, cu atotputernicul Cronos. Vreme de două 
sute de ani, canalul a fost străbătut de corăbii încăr- 
cate cu grâne, după care pământul și-a șters de pe 
frunte jalnicul rid şi deșertul s-a cufundat iar într-un 
somn milenar. 

Părintele noului Suez a fost, din păcate, nu un 
britanic, ci francezul Lesseps, reprezentant al unei 
naţiuni pentru care, scumpă Emily, am cel mai adânc 
și justificat dispreț. Acest diplomat viclean l-a convins 
pe guvernatorul Egiptului să-i dea firman pentru 
înființarea Companiei Universale a Canalului Mari- 
tim Suez. Compania a obținut concesiunea pe 99 de 
ani a viitoarei magistrale acvatice, în vreme ce 
guvernului egiptean îi revin doar 15% din profitul 
net! Și acești infami francezi îndrăznesc să ne 
numească pe noi, britanicii, jefuitori ai popoarelor 
înapoiate! În cel mai rău caz, noi ne câştigăm privi- 
legiile cu armele și nu încheiem tranzacții oneroase 
cu conțopiștii indigeni. 

O mie șase sute de cămile aduceau zilnic apă 
potabilă lucrătorilor care săpau Marele Canal, dar 
bieţii oameni mureau oricum cu miile, de sete, arșiță 
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și tot felul de boli. Leviatanul nostru plutește chiar 
peste cadravele lor — parcă văd în nisipuri craniile 
lustruite și oarbe care își rânjesc la noi dinții îngăl- 
beniți. A fost nevoie de zece ani și de cincisprezece 
milioane de lire sterline pentru terminarea gran- 
dioasei construcții. În schimb, acum un vapor 
ajunge din Anglia în India de aproape două ori mai 
repede ca înainte. Doar 25 de zile și ești la Bombay. 
Incredibil! Și ce anvergură! Adâncimea canalului 
depășește 100 de picioare, astfel încât până și arca 
noastră gigantică plutește fără teamă și nu riscă să 
se împotmolească. 

Astăzi, în timpul prânzului, m-a apucat un acces 
nestăvilit de râs. M-am înecat cu o bucăţică de pâine, 
am început să tușesc, dar tot nu mă puteam opri. 
Jalnicul filfizon Renier (ţi-am scris despre el, este 
secundul navei) m-a întrebat, cu fals interes, care-i 
cauza veseliei mele, la care eu am izbucnit și mai abitir 
în hohote. Doar nu-i puteam spune ce gând mă 
înveselise într-atât. De construit canalul l-au con- 
struit francezii, dar roadele ne revin nouă, englezilor. 
În urmă cu trei ani, guvernul Majestății Sale a 
răscumpărat de la khedivul Egiptului pachetul de 
control al acțiunilor, așadar acum noi, britanicii, 
administrăm Suezul. Și, între altele, o acțiune a 
canalului, care se vindea cândva cu 15 lire, valorează 
acum 3 000! Ce zici de asta? Cum să nu te pufnească 
râsul? 

Dar, desigur, te-am obosit cu prea multe amănunte 
plicticoase. Nu te supăra, scumpă Emily, nu am alt- 
ceva de făcut în clipele de răgaz decât să-ţi scriu aceste 
lungi epistole. Când pana-mi scârțâie pe coala de 
hârtie velină, am senzația că îmi ești alături și port 
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cu tine o conversaţie molcomă. Stii, din pricina climei 
toride am început să mă simt mult mai bine. Am uitat 
de mult coșmarurile care îmi bântuiau nopțile. Dar 
n-au dispărut cu totul — dimineaţa, când mă trezesc, 
fața de pernă e udă de lacrimi și se întâmplă să fie și 
roasă cu dinții. 

Mă rog, acestea sunt fleacuri. Fiecare zi, fiecare 
milă a călătoriei mă apropie de noua mea viață. Acolo, 
sub soarele dezmierdător al ecuatorului, despărțirea 
noastră, care mi-a întors sufletul pe dos, se va încheia, 
în sfârșit. O, de s-ar sfârși mai curând! Aștept cu 
atâta nerăbdare să-ți revăd privirea luminoasă și 
tandră, prietenă dragă! 

Cu ce te-aș mai putea distra? Să zicem, cu des- 
crierea vaporului nostru, Leviatan, un subiect mai 
mult decât demn de atenție. În scrisorile precedente 
ţi-am scris mult prea mult despre simțămintele și 
visurile mele, și încă nu ţi-am prezentat în toată 
splendoarea lui acest triumf al ingineriei britanice. 

Leviatan este cea mai solidă navă de pasageri 
construită vreodată în lume, cu excepția doar a 
colosalei Great Eastern, care brăzdează deja de 
douăzeci de ani apele Atlanticului. Jules Verne, care 
a descris Great Eastern în romanul Un oraș 
plutitor, nu a văzut Leviatanul nostru, altfel l-ar 
fi rebotezat pe bătrânul G. E. și i-ar fi spus Orăşelul 
plutitor. Vaporul acela doar instala pe fundul 
oceanului cabluri telegrafice, pe când Leviatan poate 
transporta o mie de oameni, plus 10 000 de tone de 
încărcătură. Lungimea acestui monstru-care-varsă-foc 
depășește 600 de picioare, iar lățimea lui atinge 80 
de picioare. Știi, dumneata, scumpă Emily, cum se 
construiește un vapor? Mai întâi este desenat pe o 
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platformă, adică schița vaporului este trasată în 
mărime naturală într-un amplasament special, 
direct pe o suprafață lustruită bine cu rindeaua. 
Schița pentru Leviatan a avut asemenea dimensiuni, 
încât a fost nevoie să se construiasă un hangar de 
dimensiunea Palatului Buckingham! 
Vaporul-miracol are două motoare cu aburi, două 
zbaturi puternice și încă o elice uriașă la pupa. Cele 
șase catarge care se înalță până la cer sunt dotate cu 
velatură completă, iar când are vânt din pupa și 
motoarele funcționează din plin atinge o viteză de 16 
noduri. Pe vas sunt folosite cele mai noi realizări ale 
industriei navale. Printre acestea un corp dublu din 
metal, care salvează nava chiar în cazul ciocnirii cu 
o stâncă; chile laterale speciale, care diminuează 
tangajul; iluminat electric peste tot; compartimente 
etanșe; răcitoare uriașe pentru aburul evacuat — și 
nu le pot enumera pe toate. Vasta experienţă a activi- 
tății de milenii a minții inventive și neobosite a 
omului este concentrată în această mândră corabie 
care spintecă valurile oceanului. Ieri, după vechiul 
meu obicei, am deschis Sfânta Scriptură la nimereală 
și am fost zguduit: mi-au sărit în ochi rândurile 
despre Leviatan, cumplitul monstru marin din 
Cartea lui lov. Am tresărit, înțelegând pe loc că acolo 
nu e vorba câtuși de puţin despre un balaur acvatic, 
așa cum socoteau cei din vechime, și nici despre un 
cașalot, cum afirmă raționaliștii contemporani. Nu, 
în Biblie se vorbește limpede despre acel Leviatan care 
mă poartă pe mine din beznă și groază spre fericire 
și lumină. Judecă și tu: „Când se afundă, apa fierbe 
ca într-o căldare; el preface marea într-un cazan de 
fiert mirodenii; el lasă în urmă o dâră luminoasă și 
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adâncul pare un cap cu plete albe. Pe pământ el nu-și 
află perechea și e făcut să nu cunoască frica; el se uită 
de sus la toți câți sunt puternici și este împărat peste 
toate fiarele sălbatice.“ Doar e limpede ca lumina 
zilei! Căldarea — cazanul cu aburi; mirodeniile — păcura; 
dâra luminoasă — siajul lăsat de vapor în urma lui. 

Și m-a cuprins groaza, scumpă Emily. Aceste 
rânduri cuprind în ele un avertisment cumplit, 
adresat fie mie personal, fie pasagerilor de pe 
Leviatan, fie întregii omeniri. Din punctul de vedere 
al Bibliei, orgoliul este un păcat, nu-i așa? lar dacă 
Omul, cu jucărioarele lui tehnice, „privește curajos 
spre tot ce e înalt“, de aici nu pot decurge decât 
consecințe catastrofale. Nu cumva ne-au semețit prea 
mult mintea noastră ageră și mâinile noastre dibace? 
Încotro ne va duce oare pe noi toți acest rege al 
orgoliului? Ce ne așteaptă în viitor? 

Apoi am deschis cartea de rugăciuni, prima oară 
după multă vreme, și iată ce am citit: „Gândul lor 
este că sălașurile veșnice trec din neam în neam, și 
pământurile și le botează cu numele lor. Dar omul 
nu va trăi în cinste, ci va fi asemeni animalelor pieri- 
toare. Calea aceasta este nebunia lor, deși cei ce vor 
veni după ei le vor aproba purtarea.“ 

Totuși, atunci când, cuprins de sentimente 
mistice, am deschis cu mâna tremurândă Sfânta 
Scriptură pentru a doua oară, privirea-mi înfier- 
bântată s-a ațintit asupra unui pasaj din Numere, 
în care sunt înșirate cu o pedanterie de contabil 
ofrandele triburilor de israeliți. Și m-am liniștit, am 
sunat din clopoțelul de argint și i-am comandat 
stewardului o ciocolată fierbinte. 
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Confortul care domnește în partea navei unde mă 
lu și care este destinată publicului onorabil depă- 
-ște orice imaginație. În această privință Leviatan 
1iar nu are egal. Au apus vremurile când călătorii 
lecați spre India sau China se îngrămădeau în 
sițimii strâmte, întunecoase, unul peste altul. Doar 
ii, iubită soțioară, în ce măsură mă supără clau- 
'rofobia. Ei bine, pe Leviatan mă simt întocmai ca 
2 întinsele maluri ale Tamisei. Există aici tot ce-ţi 
ebuie ca să înfrunţi plictiseala: și o sală de dans, şi 
n salon de muzică pentru concerte, și o bibliotecă 
>stul de bună. Interiorul unei cabine de clasa întâi 
u e mai prejos decât cel al unei camere dintr-un hotel 
1glezesc de lux. Sunt o sută de asemenea cabine pe 
75. Pe lângă acestea mai există 250 de cabine de clasa 
doua, cu 600 de locuri (nu mi-am aruncat privirea 
2-acolo, nu suport promiscuitatea), și se spune că 
zporul are și cale uriașe pentru mărfuri. Pe Levia- 
in sunt îmbarcaţi, numai pentru a ne asigura 
'rviciile, peste 200 de inși (fără a pune la socoteală 
arinarii și ofițerii): stewarzi, bucătari, valeți, 
'uzicanți, cameriste. Îşi dai seama, nu regret câtuși 
> puţin că nu l-am luat cu mine pe Jeremy. Trântorul 
sta își bagă mereu nasul unde nu-i fierbe oala, or, 
ci la unsprezece fix vine camerista, deretică și-mi 
deplinește toate poruncile. E convenabil şi rațional. 
'acă doresc, pot suna din clopoțel după valet, să mă 
ute la îmbrăcat, dar eu consider că ar fi exagerat — 
Ää îmbrac și mă dezbrac singur. În lipsa mea, 
*rsonalului de serviciu îi este interzis cu desăvârșire 
í intre în cabină, iar când plec, fixez un fir de păr 

ușă. MĂ tem de spioni. Crede-mă, scumpă Emily, 
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ăsta nu-i vapor, e un întreg oraș, și ar fi de-ajuns o 
singură lepădătură. 

Am cules informaţiile despre Leviatan mai ales 
din explicaţiile locotenentului Renier, un mare 
patriot al vaporului său. Altminteri, e un om deza- 
greabil și am serioase bănuieli în ce-l privește. Se 
chinuie din răsputeri să pară un gentleman, dar pe 
mine nu mă poţi păcăli, miros de la o poștă neamul 
prost. În dorința de a-mi face bună impresie, acest 
individ m-a invitat în cabina lui. M-am uitat în jur 
— nu din curiozitate, ci din dorința de a evalua cât 
de periculos poate fi domnul acesta murdar (referitor 
la aspectul său exterior, vezi scrisoarea mea din 20 
martie). Ambianţă sărăcăcioasă, care devine și mai 
evidentă din pricina pretențiilor aristocratice, dar de 
prost gust (vaze chinezești, lulele indiene, pe perete 
un peisaj marin respingător ş.a.m.d.). Pe masă, 
printre hărți și instrumente de navigație, fotografia 
mare a unei femei în negru, cu o însemnare în limba 
franceză: „Șapte picioare de apă sub chilă, dragule! 
Françoise B”. L-am întrebat dacă-i soția lui. Mi-a 
răspuns că e maică-sa. Înduioșător, dar asta nu-mi 
spulberă bănuielile. Intenţionez să fac, la fel ca până 
acum, măsurători ale cursului navei la fiecare trei ore, 
chiar dacă pentru aceasta voi fi nevoit să mă trezesc 
de două ori pe noapte. Sigur, până una-alta plutim 
pe Canalul de Suez și s-ar zice că măsurătorile sunt 
de prisos, dar n-aş dori să-mi pierd deprinderea de a 
folosi sextantul. 

Timp am berechet, iar clipele de răgaz, pe lângă 
scrierea epistolelor, le umplu observând acest bâlci al 
deșertăciunilor care mă împresoară. În galeria de 
tipuri umane s-au nimerit şi unele teribil de amu- 
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zante. Despre câteva ţi-am scris deja, dar ieri a apărut 
în salonul nostru un nou personaj. Închipuie-ți, e rus. 
Numele: Erast Fandorin. Doar știi, Emily, ce părere 
am eu despre Rusia, această excrescenţă diformă care 
a cuprins jumătate din Europa și o treime din Asia. 
Rusia încearcă asiduu să răspândească religia ei 
parodic-creștină şi obiceiurile ei barbare în întrega 
lume, iar Albionul este singurul obstacol în calea 
acestor noi huni. Să nu fi fost poziția hotărâtă pe care 
a adoptat-o guvernul Majestății Sale în actuala criză 
orientală, țarul Alexandru ar fi înhățat cu labele lui 
de urs și Balcanii și... 

De fapt, ţi-am mai scris despre asta și n-aș vrea 
să mă repet, mai ales că reflecțiile despre politică au 
un efect negativ asupra nervilor mei. Acum e opt fără 
patru minute. După cum te-am înștiințat deja, viața 
pe Leviatan se desfășoară, până la Aden, după ora 
britanică, de aceea la ceasurile opt aici este deja 
întuneric. Mă duc să măsor longitudinea și lati- 
tudinea, după care voi cina și voi continua scrisoarea. 


Ora zece și șaisprezece minute 


Văd că n-am terminat ce aveam de spus despre 
mister Fandorin. Cred că omul îmi place, în pofida 
naționalităţii lui. Are maniere alese, este tăcut, știe 
să asculte. Aparține, fără îndoială, acelei pături sociale 
botezate de italieni intelligenza, care se referă, 
pare-se, la clasa europeană educată. Trebuie să recu- 
noști, scumpă Emily, că o societate în care această 
clasă europeană este diferențiată într-o categorie 
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aparte, la care se face referire printr-un cuvânt străin, 
cu greu poate fi considerată civilizată. Îmi imaginez 
ce prăpastie îl desparte pe un om civilizat ca mister 
Fandorin de te miri ce cazac sau mujic, indivizi care, 
în uriașul imperiu tătaro-bizantin, reprezintă 90% 
din populaţie. Pe de altă parte, o asemenea distanță 
înalță și înnobilează probabil peste măsură un individ 
educat și înzestrat cu rațiune. Trebuie să mai 
reflectăm. 

Mi-a plăcut eleganța cu care l-a pus la punct 
mister Fandorin (de altfel, după cum am aflat, este 
diplomat, ceea ce explică multe) pe nesuferitul și 
necioplitul de Gauche, care degeaba afirmă că e 
rentier, vezi cu ochiul liber că se ocupă de afaceri 
necurate. Nu m-ar mira să aflu că se duce în Orient 
ca să procure opiu și dansatoare exotice pentru 
tavernele pariziene. [Ultima frază a fost ştearsă.] Știu, 
scumpă Emily, că ești o adevărată lady și nu vei 
încerca să citesti ceea ce am șters. Mi-am cam ieșit 
din fire și am scris ceva nedemn de privirea-ți 
neprihănită. 

Așadar, câte ceva despre cina de astă-seară. 
Burghezul franțuz, care în ultima vreme a prins curaj 
și a devenit peste măsură de guraliv, a început să 
discute plin de sine despre avantajele bătrâneţii 
asupra tinereții. „Eu, iată, sunt mai vârstnic decât 
toți cei de faţă“, a spus el cu dispreţ, de-ai fi zis că-i 
Socrate. „Sunt cărunt, puhav, nu sunt chipeș, dar 
să nu credeți, doamnelor și domnilor, că papa Gauche 
ar fi de acord să schimbe locul cu domniile voastre. 
Când văd aroganța tinereții lăudându-se în fața 
bătrâneţii cu frumusețea, puterea și sănătatea ei, eu, 
unul, nu o invidiez câtuși de puțin. Ei, îmi zic, ce 
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mare scofală, cândva am fost și eu așa. Pe când dum- 
neata, dragul meu domnișor, încă nu se ştie dacă vei 
apuca cei 62 de ani ai mei. Eu sunt de două ori mai 
fericit decât dumneata, pentru că am avut norocul 
să trăiesc pe lumea asta de două ori mai mult.“ Și a 
sorbit din vin, mândru nevoie mare de originalitatea 
gândirii sale și de logica sa aparent incontestabilă. 
În clipa următoare, mister Fandorin, care până atunci 
nu deschisese gura, a spus, ca din senin și cu o mină 
extrem de serioasă: „Așa și este, fără îndoială, dom- 
nule Gauche, dacă priveşti viața în sens oriental — 
ca existență într-un singur punct al realităţii și ca 
etern prezent. Există însă și un alt raționament, 
potrivit căruia viața omului este o creație unică și 
întreagă, pe care o poți judeca doar după ce i-a fost 
citită ultima filă. Opera aceasta poate fi lungă cât o 
tetralogie sau scurtă cât o nuvelă. Și totuși, cine poate 
afirma că un roman voluminos și anost este neapărat 
mai valoros decât un minunat poem scurt?“ Cel mai 
nostim a fost că rentierul nostru, care chiar este 
voluminos și anost, nici măcar n-a înţeles că despre 
el era vorba. Nici chiar când miss Stamp (o ființă 
deloc proastă, dar ciudată) a chicotit, iar eu am pufnit 
destul de zgomotos, francezul nu s-a dumirit — a 
rămas la propria-i convingere. Asta e, cinste lui. 

Ce-i drept, în conversaţia care a urmat, pe când 
eram de-acum la desert, monsieur Gauche a 
demonstrat o judecată de bun-simt care m-a surprins. 
Iată, lipsa unei educaţii sistematice are avantajele ei: 
mintea simplă, liberă de constrângerea autorității, este 
capabilă uneori să emită puncte de vedere interesante 
și juste. 
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Judecă și tu: Missis Iruffo, acea creatură-amoebă, 
soția netotului nostru de doctor, a început iarăși să 
sâsâie ceva despre „mititelul“ și „îngerașul“ cu care 
madame Kleber își va ferici bancherul. Cum ea nu 
vorbește franțuzește, sarcina de a traduce sentinţele 
dulcege despre fericirea familială, de neconceput în 
lipsa „micuțului“, i-a revenit nefericitului soț. 
Gauche a pufnit ce-a pufnit, după care, deodată, a 
declarat: „Nu pot fi de acord cu dumneavoastră. Un 
cuplu conjugal cu adevărat fericit nu are câtuși de 
puțin nevoie de copii, pentru că soțul și soția își sunt 
de-ajuns unul altuia. Bărbatul şi femeia sunt ca două 
suprafețe inegale, fiecare având ieșituri și adâncituri. 
Dacă suprafețele nu se suprapun exact, ai nevoie de 
un lipici, pentru că fără el n-ai cum păstra întreagă 
construcția — familia adică. Copiii reprezintă acest 
lipici. Dacă însă suprafețele se suprapun la modul 
ideal, ieșitură în adâncitură, lipiciul n-are nici un 
rost. Uite, de exemplu, eu și soția mea, Blanche. De 
33 de ani trăim în perfectă armonie, ne potrivim ca 
nasturele-n butonieră. La ce ne trebuie nouă copii? 
Ne simțim perfect și fără ei.“ Îți poti închipui, Emily, 
șuvoiul de indignare puritană care s-a vărsat în capul 
celui ce detrona aceste valori veșnice. Mai zeloasă 
decât toți la un loc era însăși madame Kleber, care 
poartă în trupul ei un micuţ elvețian. La vederea 
acelui pântece expus cu grijă și cu ostentație, m-am 
încordat tot. Parcă vedeam încovrigat înlăuntrul lui 
un bancher în miniatură, cu mustăcioare răsucite și 
obrăjori umflați. Cu timpul, soții Kleber vor zămisli 
neîndoielnic un întreg batalion al Gărzii Elveţiene. 

Trebuie să recunosc, adorata mea Emily, că-mi face 
greață vederea femeilor însărcinate. Sunt dezgus- 
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tătoare! Zâmbetul acela stupid, animalic, expresia 
scârboasă de perpetuă atenție acordată propriului 
pântece. Încerc să mă țin cât mai departe de madame 
Kleber. Jură-mi, draga mea, că noi doi nu vom avea 
niciodată copii. Burghezul cel gras are de o mie de 
ori dreptate! La ce bun copiii? Doar suntem și așa 
nemăsurat de fericiți. Trebuie numai să așteptăm 
sfârșitul acestei despărțiri forțate. 

Dar uite, e unsprezece fără două minute. E timpul 
să fac măsurătoarea. 

Ce blestem! Am scotocit prin toată cabina. Mi-a 
dispărut sextantul. Nu, nu aiurez! Era în cufăr, 
împreună cu cronometrul și compasul, și acum nu 
mai e! Mi-e frică, Emily! O, am presimţit eu! Mi s-au 
adeverit cele mai nefaste bănuieli! 

De ce? Ce-am făcut? Ei sunt gata de orice 
mârșăvie numai pentru a împiedica întâlnirea 
noastră! Cum voi putea verifica acum dacă vaporul 
ține cursul corect?, Renier a fost, știu bine! Am 
observat cum mă privea noaptea trecută, când mânu- 
iam sextantul pe punte! Ticălosul! 

Trebuie să mă duc la căpitan, să-i cer să-l pedep- 
sească. Dar dacă sunt mână în mână? Doamne 
Dumnezeule, fie-ți milă de mine. 


A trebuit să fac o pauză. M-am tulburat în așa 
hal, încât am fost nevoit să iau picăturile prescrise 
de doctorul Jenkinson. Și, aşa cum mi-a recomandat 
el, am început să mă gândesc la lucruri plăcute. La 
cum vom sta, tu și cu mine, pe veranda albă și vom 
privi în depărtare, încercând să ghicim unde se 
sfârșește marea și unde începe cerul. Vei zâmbi şi-mi 
vei spune: „lată, scumpul meu Reggie, suntem 
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împreună. Apoi vom urca într-o cabrioletă și ne vom 

duce să ne plimbăm de-a lungul țărmului. 
Doamne, ce prostii îndrug! Care cabrioletă? 
Sunt un monstru și nu voi avea parte de iertare. 


Renate Kleber 


Se trezi într-o dispoziție excelentă, zâmbi 
prietenește micuței pete de soare care aluneca 
pe obrazu-i rotund, la fel de botit ca perna, și 
își concentră atenția asupra pântecelui. Fătul era 
liniștit, dar teribil de flămând. Până la micul 
dejun mai erau cincizeci de minute în cap, dar 
răbdarea nu era punctul forte al Renatei. În plus, 
pur și simplu nu se pricepea să se plictisească. 
Dimineaţa, somnul o părăsea la fel de repede 
cum o învăluia seara — doar își așeza capul pe 
palmele puse una peste alta și în clipa următoare 
visa deja ceva plăcut și vesel. 

Fredonând un cântecel frivol despre biata 
Georgette îndrăgostită de-un coșar, Renate își 
termină toaleta matinală, își șterse cu infuzie de 
lavandă fețișoara proaspătă, apoi se pieptănă cu 
iuțeală și îndemânare: deasupra frunții își înfoie 
un moț obraznic, își strânse părul des, castaniu 
într-un coc perfect, iar la tâmple lăsă liberi doi 
zuluifi. leși exact ce trebuia: ceva modest și dră- 
gut. Se uită prin hublou. Același peisaj: malul 
regulat al canalului, nisipul galben, căsuţele albe 
de chirpici ale unui sătuc prăpădit. Va fi tare 
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cald. Prin urmare, rochia albă de dantelă, pălă- 
rioara de pai cu panglică roșie și, da, să nu uite 
umbreluța — după micul dejun urmează plim- 
barea obligatorie. De fapt, îi era lene să 
scotocească după umbreluţă. Nu-i nimic, careva 
o să i-o aducă. 

Renate se răsuci cu vădită satisfacţie în faţa 
oglinzii, se privi dintr-o parte, își întinse rochia 
pe pântece. La drept vorbind, până una-alta 
n-aveai ce să vezi. 

Folosind statutul privilegiat de doamnă 
însărcinată, sosi la micul dejun mai devreme 
decât ora fixată. Chelnerii încă nu terminaseră 
de așternut masa. Renate porunci pe dată să i 
se aducă suc de portocale, ceai, cornuri cu unt 
și tot restul. Când își făcu apariția primul come- 
sean — grăsanul de monsieur Gauche, și el o 
pasăre matinală —, viitoarea mămică dăduse deja 
gata patru cornuri și atacase omleta cu ciuperci. 
Pe Leviatan nu se servea te miri ce mic-dejun cu 
specific continental, ci un autentic breakfast 
englezesc: rosbif, omletă delicioasă, pudding și 
porridge. Partea franceză a consorțiului furniza 
numai croissants. În schimb, prânzul și cina erau 
dominate de bucătăria franceză. Doar nu se puteau 
servi în salonul „Windsor“ rinichi cu fasole! 

Secundul apăru, ca întotdeauna, la ora nouă 
fix și se interesă plin de solicitudine de starea 
de sănătate a doamnei Kleber. Renate minţi că 
a dormit prost și că se simte total istovită, și asta 
pentru că hubloul nu se deschide bine și din 
această pricină aerul e înăbușitor. Locotenentul 
Renier intră în panică, promise că se va ocupa 
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personal de problemă și va înlătura neajunsul 
cât ai clipi. Nu mâncă ouă și friptură — ținea nu 
știu ce dietă complicată și se hrănea mai ales cu 
verdețţuri. Renate îl compătimea sincer. 

Se adunară încetul cu încetul și ceilalți. De 
regulă, la micul dejun conversaţia lâncezea: cei 
mai vârstnici încă nu se dezmeticiseră după o 
noapte chinuită, tinerii încă nu se treziseră de-a 
binelea. Era mai mare hazul să observi cum 
gloaba aceea, Clarissa Stamp, se ține scai de 
diplomatul bâlbâit. Renate clătină din cap: 
Chiar trebuie să vadă toți cât ești de proastă? Păi, 
scumpa mea, băiatul ăsta i-ar putea fi copil, 
oricât ar fi de impresionante tâmplele lui 
cărunte. E oare de nasul unei fandosite bătrâne 
un asemenea făt-frumos? 

Ultimul sosi „țicnitul roșcovan“ (așa-i spunea 
Renate în sinea ei baronetului englez). Plete 
zburlite, ochi roșii, un colț al gurii tresărind — 
te lua groaza, nu alta. Dar madame Kleber nu 
se temea'de el câtuși de puțin și, când se ivea 
prilejul, profita să se distreze niţel pe socoteala 
lui. Chiar și acum îi întinse cu un zâmbet 
nevinovat vasul cu lapte. Milford-Stokes (auzi, 
ce nume!), după cum și era de așteptat, își 
împinse scârbit ceașca de-o parte. Renate știa din 
experienţele trecute că din acea clipă baronetul 
nu se va mai atinge de lapte, ci își va bea cafeaua 
așa, neagră. 

— De ce vă feriți în așa hal, domnule? gân- 
guri ea cu voce tremurătoare. Nu vă temeți, gra- 
viditatea nu e molipsitoare. În orice caz, nu 
pentru bărbaţi, încheie, de-acum cu glas ferm. 
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Ţicnitul îi aruncă o privire distrugătoare, care 
se lovi de cea care-i venea în întâmpinare, lumi- 
noasă și senină. Locotenentul Renier își acoperi 
cu palma un zâmbet, iar rentierul icni. Până și 
japonezul surâse la ștrengăria Renatei. Acum, 
ce-i drept, acest monsieur Aono zâmbea neîn- 
cetat, chiar și fără un motiv anume. Poate că la 
ei, la japonezi, zâmbetul nu înseamnă veselie, ci 
cu totul altceva. De pildă plictiseală sau dezgust. 

După ce termină de zâmbit, monsieur Aono 
repetă obișnuita sa năzbâtie care-i îngrețoșa pe 
toți comesenii: scoase din buzunar un șerveţel 
de hârtie, își suflă zgomotos nasul în el, îl 
mototoli și așeză cu grijă ghemotocul umed pe 
marginea farfuriei murdare. Poftim și admiră 
acum această ikebană. Renate citise despre 
ikebana într-un roman de-al lui Pierre Loti și 
reținuse acest cuvânt sonor. Interesantă idee, să 
alcătuiești un buchet nu așa, la întâmplare, ci cu 
sens filozofic. Ar trebui să încerce și ea cândva. 

— Ce flori vă plac? îl întrebă ea pe doctorul 
Truffo. 

Acesta îi tălmăci consoartei întrebarea, apoi 
răspunse: 

— Panseluţele. 

Traduse și răspunsul: pansies. 

— Ador florile, exclamă miss Stamp (iar făcea 
pe ingenua), dar numai pe cele vii. Cât îmi place 
să mă plimb pe o pajiște înflorită! Mi se rupe pur 
și simplu inima când văd cum bietele flori tăiate 
se ofilesc și-și scutură petalele! De aceea nu permit 
nimănui să-mi dăruiască un buchet de flori. 

Și privirea-i galeșă poposi pe mândreţea de rus. 
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Mare păcat, altfel te-ar fi asaltat toți cu 
buchete, își zise Renate, iar cu voce tare îi 
răspunse: 

— După părerea mea, florile sunt încunu- 
narea creaţiei divine și consider că este un delict 
să calci în picioare o pajiște înflorită. 

— În parcurile pariziene chiar este considerat 
un delict, interveni monsieur Gauche. Zece 
franci amendă. Iar dacă doamnele îi vor permite 
unui bătrân necuviincios să fumeze o pipă, el le 
va povesti o istorioară amuzantă pe tema asta. 

— O, doamnele mele, dovediți puţină îngă- 
duință, exclamă Sweetchild, indianistul, scutu- 
rându-și bărbuţa à la Disraeli. Monsieur Gauche 
este un excelent povestitor! 

Se întoarseră cu toții spre Renate cea însăr- 
cinată, de care depindea decizia, iar ea își masă 
insinuant o tâmplă. A, nu, nici gând s-o doară 
capul, Renate nu făcea decât să amâne plăcuta 
clipă. Era și ea curioasă să audă istorioara, de 
aceea încuvinţă din cap, cu un aer de martir: 

— Bine, fumați, dar să-mi facă cineva vânt cu 
evantaiul. 

Întrucât canalia aceea de Clarissa, posesoarea 
unui somptuos evantai din pene de strut, se pre- 
făcu neatinsă de invitația aceasta, japonezul se 
văzu nevoit să se sacrifice. Gintaro Aono se așeză 
alături de elvețiancă și porni să-și agite cu atâta 
zel sub nasul suferindei evantaiul viu colorat, cu 
fluturi pictaţi pe el, încât după un minut Renatei 
i se făcu de-adevărat negru în fața ochilor din 
pricina caleidoscopului multicolor. Japonezul 
primi o dojană pentru fervoarea lui excesivă. 
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Cât despre rentier, acesta trase cu poftă fumul 
în piept, slobozi un norișor aromat și începu: 

— Mă credeţi sau nu, dar povestea este 
autentică. Lucra în Grădina Luxemburg un gră- 
dinar, papa Picard. De patruzeci de ani tot 
stropea și tăia florile, trei ani mai avea pân’ la 
pensie. Într-o dimineaţă, iese papa Picard cu 
stropitoarea, și ce vede: pe un strat cu lalele se 
lăfăia un filfizon în frac. Se tolănise la soare și 
lenevea acolo. Pesemne i se trăgea de la vreo pe- 
trecere nocturnă: chefuise până-n zori și nu izbu- 
tise să ajungă până acasă, așa că ațipise pe drum. 

Gauche își miji ochii, îi cuprinse pe cei pre- 
zenți cu o privire șireată și continuă: 

— Picard, firește, s-a supărat foc — lalelele 
erau zdrobite — și i-a spus: „Sculaţi-vă, domnule, 
la noi în parc nu ai voie să te culci pe straturile 
de flori! Amenda-i de zece franci.“ Petrecărețul 
a întredeschis un ochi și a scos o monedă de aur: 
„Ţine, bătrâne“, zice, „și lasă-mă-n pace. De mult 
nu m-am odihnit așa bine.“ Grădinarul a luat 
moneda, dar n-a plecat de-acolo. „De plătit ați 
plătit amenda, dar eu n-am căderea să vă dau 
voie să rămâneți aici. Faceţi bine și sculați-vă.“ 
La care domnul și-a deschis și al doilea ochi, dar 
de ridicat nu s-a grăbit să se ridice. „Cât vrei ca 
să nu-mi stai în soare? Îți plătesc oricât dacă-mi 
dai pace și mă lași să ațipesc un ceas.“ Papa 
Picard s-a scărpinat la ceafă și a calculat ceva în 
minte, tot mișcându-și buzele. „Ei bine, 
domnule, dacă doriți să staţi lungit o oră pe un 
strat cu flori din Grădina Luxemburg, vă costă 
84 000 de franci, nici o centimă mai puțin.“ 
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Francezul surâse pe sub mustățile-i sure și 
clătină din cap, parcă admirând impertinența 
grădinarului. 

— Auzi la el, nici o centimă mai puțin, chiar 
așa i-a zis. Și trebuie să vă spun că acest domn 
cherchelit nu era un individ oarecare, era ban- 
cherul Laffite în persoană, cel mai bogat om din 
Paris. Iar lui Laffite nu-i stătea în obicei să arunce 
vorbe-n vânt, spusese „oricât“ și gata, nu mai 
avea ce face. Era rușinos să-și vâre acum 
coada-ntre picioare și să-și calce cuvântul de 
bancher. Dar n-avea chef nici să dea atâta bănet 
așa, chiar de florile mărului, primului obraznic 
ieșit în cale. Ce era de făcut? 

Gauche ridică din umeri, mimând o dilemă 
de mare dificultate, și continuă: 

— Ce credeți că i-a spus Laffite? „Bine, coţcar 
bătrân, o să-ți primești cei 84 000 de franci, dar 
cu o condiție: dovedește-mi că o oră de tăvăleală 
pe stratul tău blestemat de flori merită banii 
ăștia. Dacă n-o să-mi poți dovedi, mă scol în 
clipa asta, te croiesc cu bastonul pe spinare, și 
acest mic act de huliganism o să mă coste doar 
patruzeci de franci amendă administrativă.“ 

Țicnitul de Milford-Stokes izbucni în hohote 
sonore de râs și-și scutură aprobator chica roș- 
covană, dar Gauche își înălță degetul îngălbenit 
de tutun: adică, nu te-nveseli încă, asta nu-i tot. 

— Și ce credeți, doamnelor și domnilor? Papa 
Picard nu și-a pierdut defel cumpătul și a 
început să înșire bilanțul: „Peste o jumătate de 
ceas”, zice, „fix la opt, o să vină domnul director 
al grădinii, o să vă vadă pe stratul cu flori și-o 
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să înceapă să urle la mine să vă mut de-aici. Dar 
eu n-o să pot face asta, pentru că domnia voastră 
o să-mi plătiți nu pentru o jumătate de oră, ci 
pentru o oră întreagă. O să-ncep să mă cert cu 
domnul director, și dumnealui o să mă dea afară, 
fără pensie sau alocaţie de subzistență. Mai am 
trei ani până la pensie, iar stipendia care mi s-ar 
cuveni ar fi de 1 200 de franci pe an. Și am de 
gând să trăiesc în pace încă douăzeci de ani, de 
unde rezultă deja 24 000. Acum, locuința. Pe 
mine și pe bătrâna mea or să ne dea afară din 
casa municipalităţii. Se pune întrebarea unde-o 
să locuim. Va trebui să cumpăr o casă. Or, o 
căsuță modestă, cu grădină, undeva pe Loara, 
te duce la cel puţin 20 000. Și-acum, domnule, 
gândiți-vă și la reputaţia mea. Patruzeci de ani 
m-am cocoșat trudind în grădina asta cu cinste 
și credinţă și, pe oricine-ați întreba, v-ar spune 
că papa Picard e om cinstit. Și-acum, așa, din 
senin, să cadă asemenea rușine pe capul meu 
cărunt! Doar asta se cheamă corupție! Câte-o mie 
de franci pentru fiecare an de slujbă ireproșabilă 
nu cred că-i mare lucru drept compensație 
morală. Și, uite-așa, totul face exact 84 000.“ 
Laffite a izbucnit în râs, s-a tolănit mai con- 
fortabil pe flori și a închis iarăși ochii. „Vino 
peste o oră, maimuță bătrână“, zice. „O să-ți pri- 
mești banii promiși.“ Asta a fost, doamnelor și 
domnilor, minunata istorioară. 

— Așadar a p-prețuit un an de comportament 
ireproșabil la o mie de franci? surâse diplomatul 
rus. leftin. Fără îndoială, a făcut rabat pentru 
v-vânzările de flori cu toptanul. 
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Cei de față începură să comenteze cu însu- 
flețire anecdota, exprimând cele mai diverse 
opinii, în vreme ce Renate Kleber își aținti cu 
mult interes privirea asupra lui monsieur Gauche, 
care-și deschisese cu o expresie satisfăcută mapa 
neagră și, sorbind din ciocolata care se răcise, 
răsfoia niște hârtii. Interesant exemplar moșulică 
ăsta, nimic de zis. Dar ce secrete o fi păstrând 
el acolo? De ce le ascunde cu atâta grijă? 

De multă vreme Renatei nu-i dădeau pace 
aceste întrebări. În vreo două rânduri, cu 
îndreptățirea pe care i-o conferea statutul ei de 
viitoare mamă, chiar încercase să se uite peste 
umărul lui Gauche pe când acesta făcea niște 
vrăji deasupra mapei ponosite, dar bădăranul 
cel mustăcios închisese destul de grosolan 
dosarul în nasul doamnei, ba chiar o mai și ame- 
nințase cu degetul — nu e voie, adică. 

Și totuși, astăzi se petrecu ceva remarcabil. 
Când, ca de obicei, monsieur Gauche se ridică 
de la masă înaintea celorlalți, din mapa lui mis- 
terioasă lunecă fără zgomot o hârtie, care 
ateriză ușurel pe podea. Rentierul nu observă, 
cufundat cum era în gânduri nu tocmai vesele, 
și ieși din salon. Nici nu se închisese bine ușa 
în urma lui, că Renate își și săltase sprinten tru- 
pul abia îngroșat în talie. Însă nu doar ea dove- 
dise un asemenea spirit de observație. Bine 
crescuta miss Stamp - ca să vezi ce creatură 
vioaie era — zbură prima până la foaie. 

— A, se pare că domnul Gauche a pierdut 
ceva! exclamă ea, culegând la iuțeală hârtiuţa și 
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înfingându-și în ea privirea scăpărătoare. Fug 
să-l ajung din urmă și să i-o dau. 

Dar madame Kleber înhățase deja cu dege- 
tele-i tenace marginea hârtiei și nu avea intenția 
să-i dea drumul. 

— Ce-i asta? întrebă ea. O tăietură dintr-un 
ziar? Ce interesant! 

În clipa următoare, în jurul celor două 
doamne se și adunaseră toți cei de față, mai 
putin prostănacul acela de japonez, care nu 
contenea să agite aerul cu evantaiul lui, și miss 
Truffo, care privea cu reproș acest amestec 
strigător la cer în intimitatea cuiva. 

lată ce conţinea tăietura din ziar: 


„CRIMA SECOLULUI” — 
O NOUĂ ABORDARE? 


Asasinarea diabolică a 
zece oameni, săvârșită în 
urmă cu trei zile pe rue 
de Grenelle, continuă să 
tulbure minţile pari- 
zienilor. Până acum au 
avut întâietate două ver- 
siuni: cea privind exis- 
tența unui doctor maniac 
și cea referitoare la o sectă 
de fanatici - hinduși se- 
toși de sânge, care se în- 
chină zeului Shiva. Şi 
totuși, ziarul nostru, Le 
Soir, care a întreprins o 
anchetă independentă, a 
reușit să pună în lumină 
o împrejurare ce va con- 
duce pesemne la o nouă 
abordare a cazului. Se pare 
că, în ultimele săptămâni 
de viaţă, răposatul lord 
Littleby a fost zărit de cel 
puţin două ori în com- 
pania domnișoarei Marie 
Sanfon, o aventurieră de 
talie internațională, bine 
cunoscută de poliția din 
mai multe țări. Baronul 
de M., un prieten apro- 
piat al răposatului, a decla- 
rat că lordul a fost subjugat 
de o anume damă și că în 
seara zilei de 15 martie se 
pregătea, pare-se, să mear- 
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gă la Spa, la o întâlnire ro- 
mantică. Nu cumva urma 
să aibă un rendez-vous chiar 
cu domnișoara Sanfon, 
întâlnire împiedicată de 
criza de gută pe care 
bietul colecționar s-a în- 
tâmplat să o aibă într-un 
moment atât de nepo- 
trivit? Redacţia nu-și 
asumă îndrăzneala de a 
lansa o versiune proprie, 
dar consideră totuși de 
datoria ei să atragă aten- 
ţia comisarului Gauche 
asupra acestei circum- 
stanțe deosebite. Rămâ- 
neţi încredințați că vom 
prezenta noi informații 
pe marginea acestui 
subiect. 


Epidemia de holeră e 
pe cale de a se stinge 


Direcţia municipală de 
sănătate informează că 
focarele de holeră, a căror 
combatere s-a declanșat 
încă de la începutul verii, 
au fost definitiv izolate. 
Măsurile profilactice ener- 
gice luate de medicii 
parizieni au dat rezultate 
pozitive și putem spe- 
ra că epidemia aceasta 
periculoasă, care a iz- 
bucnit în iulie, a înce... 


— Ce-o mai fi și asta? se încruntă Renate a 
nedumerire. Care crimă, care holeră? 

— Holera n-are aici nici un amestec, spuse 
profesorul Sweetchild. Pur și simplu așa a fost 
tăiată pagina de ziar. E vorba, fără îndoială, de 
crimele de pe rue de Grenelle. Cum, n-aţi auzit? 
Toate ziarele au scris despre cazul acesta răsunător. 

— Eu nu citesc ziarele, răspunse cu demnitate 
madame Kleber. În starea mea, îmi provoacă 
prea multă enervare. Și, în orice caz, n-are nici 
un rost să aflu despre tot felul de mârșăvii. 

— Comisarul Gauche? întrebă, cu ochii pe 
jumătate închiși, locotenentul Renier, după ce 
mai parcurse o dată nota din ziar. Nu cumva e 
vorba de monsieur Gauche al nostru? 

Miss Stamp scăpă un mic strigăt: 

— Nu se poate! 

În acest moment, se apropie de ei și nevasta 
doctorului. Era într-adevăr o știre senzaţională 
și începură să vorbească cu toții, de-a valma: 

— Poliția! Aici e implicată poliția franceză! 
zbieră agitat sir Reginald. 

Renier mormăi: 

— lată de ce căpitanul mă tot întreba ce se 
petrece în salonul „Windsor“... 

Mister Truffo îi traducea, din obișnuință, con- 
soartei sale, iar rusul luase în stăpânire tăietura 
de ziar și o studia cu luare-aminte. 

— Povestea cu fanaticii indieni e un nonsens 
absolut, declară Sweetchild. Am afirmat asta de 
la bun început. În primul rând, nu există nici 
un fel de sectă însetată de sânge a adepților lui 
Shiva. În al doilea rând, după cum se știe, 
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statueta a fost găsită. Ar fi aruncat-o un fanatic 
religios în Sena? 

— Da, problema statuetei lui Shiva este, 
într-adevăr, o enigmă, dădu din cap miss 
Stamp. S-a scris că era perla colecției lordului 
Littleby. E adevărat, domnule profesor? 

Indianistul ridică disprețuitor din umeri: 

— Cum să vă spun, doamnă... Colecţia 
lordului Littleby este de dată recentă, să tot aibă 
vreo douăzeci de ani. Într-un asemenea interval 
de timp nu poți alcătui o colecție deosebită. Se 
zvonește că răposatul s-a chivernisit binișor în 
timpul înăbușirii răscoalei șipailor din 1857. 
Renumitul Shiva, de pildă, i-a fost „dăruit“ lor- 
dului de către un oarecare maharajah, pe care 
îl ameninţa curtea marţială pentru uneltiri în 
favoarea răsculaților. Or, Littleby a lucrat ani 
buni în procuratura militară indiană. Fără 
îndoială, în colecția lui există multe exponate 
valoroase, dar selecţia lor este destul de confuză. 

— Dar spuneți-mi odată, de ce a fost ucis 
lordul acesta al dumneavoastră? ceru imperativ 
Renate. Nici monsieur Aono nu știe nimic, așa 
e? apelă ea la sprijinul japonezului, care stătea 
în picioare, la distanţă de ceilalți. 

Japonezul zâmbi doar cu gura și se înclină, 
iar rusul mimă aplauze. 

— Bravo, madame Kleber. Aţi identificat 
întrebarea e-esențială. Am urmărit cazul în 
presă. Cauza acestei crime este, în opinia mea, 
problema cea m-mai importantă, este cheia spre 
soluționarea misterului. De ce? În ce scop au fost 
uciși zece oameni? 
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— O, dar e atât de simplu! interveni miss 
Stamp, ridicând din umeri. Criminalul a plănuit 
să fure tot ceea ce era mai valoros, însă și-a 
pierdut stăpânirea de sine atunci când a dat nas 
în nas cu proprietarul. Doar credea că lordul nu 
este acasă. Fără îndoială, una e să înțepi cu seringa, 
cu totul alta e să crăpi capul unui om. De fapt, 
nu știu asta, n-am încercat, adăugă ea, tresărind. 
Pe criminal l-au lăsat nervii și nu și-a dus treaba 
până la capăt. Iar în ce privește statueta aruncată 
în râu, zise ea, căzând pe gânduri, pesemne este 
chiar obiectul acela greu care a sfărâmat capul 
bietului Littleby. E foarte posibil ca asasinului 
să nu-i fie străine sentimentele omenești și să-i 
fi fost greu sau chiar imposibil să ţină în mâini 
arma însângerată a crimei. S-a dus pe malul 
Senei și a aruncat-o în apă. 

— În ceea ce privește arma crimei, această 
ipoteză e foarte plauzibilă, încuviinţă diploma- 
tul. Sunt de aceeași p-părere. 

Fata bătrână se îmbujoră ușor de plăcere, dar 
se fâstâci vădit când întâlni privirea batjoco- 
ritoare a Renatei. 

— You are saying outrageous things!, o mustră 
nevasta doctorului pe Clarissa Stamp, după ce 
ascultă până la capăt traducerea celor spuse mai 
devreme. Shouldn't we find a more suitable subjet 
for table talk?? 

Dar apelul creaturii spălăcite fu în van. 


1 Faceţi afirmaţii insuportabile. 
2 N-ar trebui să găsim un subiect de discuție mai potrivit? 
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— După părerea mea, cel mai misterios 
aspect în toată povestea asta mi se pare moartea 
servitorilor! se amestecă și lunganul de indianist 
în dezbaterea pe teme criminologice. Cum se 
face că l-au lăsat să le injecteze orice mizerie? 
Doar nu i-a forțat cu arma la tâmplă, asta e sigur! 
Mai mult, erau printre ei doi paznici, și fiecare 
avea la brâu un toc cu un revolver. lată care-i 
misterul! 

— Eu am altă ipoteză, interveni cu o expresie 
solemnă Renier, și sunt gata să mi-o susțin în 
orice împrejurare. Asasinatele de pe rue de 
Grenelle au fost săvârșite de un individ înzestrat 
cu excepționale capacități mesmerice. Servitorii 
erau în stare de transă mesmerică, e unica expli- 
cație posibilă! „Magnetismul animal“ reprezintă 
o forță teribilă. Un manipulator experimentat 
poate face cu dumneavoastră orice-i trăsnește 
prin cap. Da, da, madame, se adresă locotenen- 
tul doamnei Truffo, care se strâmba incredulă. 
Absolul orice. 

— Not if he is dealing with a lady!, ripostă ea 
cu severitate. 

Mister Truffo, obosit de rolul de tălmaci, își 
șterse cu batista fruntea lucind de sudoare și se 
lansă în apărarea concepțiilor științifice: 

— Îmi permit să nu fiu de acord cu domnia 
voastră, începu el să turuie în franțuzește, cu un 
accent puternic. S-a recunoscut de multă vreme 
că teoria domnului Mesmer este nefondată știin- 
tific. Puterea mesmerismului sau, cum e numit 


1 Nu și dacă are de-a face cu o doamnă. 
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astăzi, a hipnotismului a fost mult exagerată. 
Onorabilul James Braid a demonstrat convin- 
gător că doar indivizii sugestionabili psihic pot 
fi supuși influenţei hipnotice, și asta numai în 
cazul în care au deplină încredere în hipnotizator 
și sunt de acord să se supună hipnozei. 

— Se vede imediat, dragă doctore, că dum- 
neata nu ai călătorit în Orient, zise Renier, dezve- 
lindu-și dinții albi într-un zâmbet. În orice bazar 
indian un fachir poate arăta asemenea minuni 
ale artei mesmerice, încât și cel mai înverșunat 
sceptic rămâne cu gura căscată. Ca să nu mai 
vorbim de scamatorii! Am asistat odată la 
Kandahar la o execuție publică. Potrivit legii 
musulmane, hoția se pedepsește cu tăierea 
brațului drept. Procedura este atât de dureroasă, 
încât adesea cei supuși ei mor din cauza 
șocului. Cu acel prilej hoţul era un biet copil. Dat 
fiind că fusese prins a doua oară, judecătorul nu 
mai avusese încotro și se văzuse nevoit să-l 
condamne la pedeapsa stabilită de sharia. Jude- 
cătorul era însă un om milostiv și a poruncit să 
fie chemat un derviș vestit prin puterile sale 
miraculoase. Dervișul i-a pus condamnatului 
mâinile la tâmple, l-a privit în ochi, i-a șoptit 
ceva și copilul s-a liniștit, ba chiar a încetat ca 
prin farmec să tremure. Pe chip i-a apărut un 
zâmbet straniu, care nu a dispărut nici măcar în 
clipa în care securea călăului i-a tăiat mâna din 
cot! Am văzut asta cu ochii mei, vă jur! 

Renate se înfurie: 

— O, ce mârșăvie! Dumneata, Charles, cu 
Orientul dumitale! O să mi se facă rău imediat! 
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— lertați-mă, madame Kleber, se alarmă 
locotenentul. Voiam doar să demonstrez că, în 
comparație cu așa ceva, niște injecții, acolo, sunt 
fleacuri. 

— Îmi permit din nou să nu fiu de acord cu 
domnia voastră... 

Doctorul, încăpățânat, tocmai se pregătea să-și 
susțină punctul de vedere, dar în clipa aceea ușa 
salonului se deschise și intră rentierul — sau 
polițistul —, într-un cuvânt, monsieur Gauche. 

Se întoarseră cu toții spre el oarecum 
tulburați, de parcă ar fi fost surprinși făcând ceva 
nu tocmai decent. 

Gauche le cercetă rapid chipurile, apoi văzu 
nenorocita aceea de tăietură de ziar în mâna 
diplomatului și se întunecă la față. 

— Uite unde era... Exact de asta mă și 
temeam. 

Renate se apropie de bunicuţul cu mustață 
sură, îi măsură neîncrezătoare, din cap până-n 
picioare, statura masivă și-l întrebă brusc: 

— Sunteţi într-adevăr polițist, monsieur 
Gauche? 

— Nu cumva sunteți acel comisar Gauche 
c-care a condus investigațiile în cazul „Crima 
secolului“? preciză Fandorin. (Aha, așa îl 
cheamă pe diplomatul rus, își aminti Renate.) În 
ce fel să ne explicăm în acest caz mascarada dum- 
neavoastră și p-prezența dumneavoastră la bord? 

Gauche fornăi câteva clipe, mișcă din 
sprâncene și își vâri mâna în buzunar după pipă. 
Era limpede că-și muncea creierul din răsputeri, 
gândindu-se ce poate răspunde. 
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— Luaţi loc, doamnelor și domnilor, spuse el 
în cele din urmă, cu o voce de bas foarte impre- 
sionantă. De vreme ce s-a întâmplat, hai să 
jucăm deschis. Luaţi loc, luaţi loc, nu cumva, 
ferească Domnul, să i se taie cuiva picioarele. 

— Ce glume-s astea, monsieur Gauche? rosti 
nemulțumit locotenentul. Cu ce drept comandați 
aici, și încă în prezenţa primului locţiitor al căpi- 
tanului? ` 

— O să-ți explice asta însuși căpitanul, tinere, 
îi răspunse Gauche, aruncându-i o privire ostilă. 
E la curent cu acest caz. 

Renier tresări și se așeză la masă, urmând 
exemplul celorlalți. 

Morocănosul acela guraliv și blajin, cum se obiș- 
nuise Renate să-l considere pe rentierul parizian, 
se comporta acum cu totul altfel. În felul în care 
își înălța umerii apăruse o anume prestanță, 
gesturile îi deveniseră poruncitoare, în priviri i 
se aprinsese o sclipire tăioasă. Până și felul calm 
și ferm în care prelungea pauza spunea multe. 
Privirea insistentă a falsului rentier se fixă, rând 
pe rând, asupra fiecăruia dintre cei prezenți, iar 
Renate observă că unii chiar se făcură mici sub 
căutătura grea. Trebuia să recunoască în sinea 
ei că și ea începea să fie neliniștită, dar, ruși- 
nându-se, scutură nepăsătoare din cap: e polițist, 
ei și, ce-i cu asta? Până la urmă nu-i decât un 
boșorog gras și hodorogit, atâta tot. 

— Hai, nu ne mai ține pe jar, monsieur 
Gauche, spuse ea sarcastic. Starea de neliniște 
nu-mi priește. 
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— Motive de neliniște are, desigur, doar unul 
dintre cei prezenți, răspunse el misterios. Dar 
despre asta, mai târziu. Pentru început, per- 
miteți-mi să mă prezint încă o dată onorabilului 
public. Da, mă numesc Gustave Gauche, dar nu 
sunt rentier — din păcate, nu am de unde primi 
vreo rentă. Sunt, doamnelor și domnilor, comisar 
în poliția judiciară pariziană și lucrez în secția 
care se ocupă de infracțiunile cele mai dificile 
și mai complicate. Funcția mea poartă numele 
de „anchetator penal pentru cazuri de extremă 
importanță“, sublinie comisarul cu emfază. 

In salon domnea o liniște mormântală, 
întreruptă doar de șoaptele precipitate ale doc- 
torului Truffo. 

— What a scandal! chițăi nevasta doctorului. 

— Am fost nevoit să pornesc în această 
călătorie, și incognito pe deasupra, pentru că... 

Gauche începu să-și sugă energic obrajii, în 
încercarea de a-și reaprinde pipa. 

— ...pentru că poliția pariziană are temeiuri 
îndreptățite să presupună că aici, pe Leviatan, se 
află omul care a săvârșit crimele de pe rue de 
Grenelle. 

Salonul fu străbătut de un foșnet ușor, apoi 
se auzi un „Aa!“ unanim. 

— Presupun că ați apucat să dezbateţi deja 
fațetele acestui caz misterios. 

Comisarul își scutură bărbia dublă în direcția 
tăieturii de ziar, care se afla în continuare în 
mâna lui Fandorin. 


1 Ce scandalos! 
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— Şi asta încă nu-i tot, doamnelor și dom- 
nilor. Știu cu precizie că asasinul călătorește cu 
clasa întâi... (din nou un suspin colectiv)... și, 
mai mult, se află acum în acest salon, încheie 
viguros Gauche. 

Se așeză în fotoliul tapisat cu atlas, de lângă 
fereastră, și își încrucișă mâinile ceva mai jos de 
lanţul de argint al ceasului, așteptând o reacție. 

— Imposibil! exclamă Renate, cuprinzându-și 
fără să vrea pântecele în mâini. 

Locotenentul Renier sări în picioare. 

Baronetul roșcovan izbucni în hohote de râs 
și începu să aplaude demonstrativ. 

Profesorul Sweetchild înghiți spasmodic în 
sec și își scoase ochelarii. 

Clarissa Stamp încremeni, strângând între 
degete broșa din argint de pe guler. 

Japonezului nu-i tresări nici un mușchi de pe 
față, dar zâmbetul politicos îi dispăru brusc. 

Doctorul își apucă soția de braţ, uitând să-i 
traducă exact ceea ce era mai important, dar 
missis Truffo, judecând după ochii holbați de 
spaimă, pricepuse și singură despre ce era vorba. 

Iar diplomatul întrebă cu voce scăzută: 

— Care-i motivul acestei supoziții? 

— Prezenţa mea aici, răspunse imperturbabil 
comisarul. Este de-ajuns. Există și alte rațiuni, 
dar deocamdată n-are rost să le aflați ... Asta e, 
spuse polițistul, și din vocea lui răzbătu o vădită 
dezamăgire. 

— Ei, dar văd că nimeni nu se grăbește să 
leșine și să strige: „Arestaţi-mă, eu sunt crimi- 
nalul!“ Fireşte, nici nu contam pe asta. În acest 
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caz, iată care-i situaţia, continuă el, ridicându-și 
ameninţător degetul umflat și bont. Nu are 
nimeni voie să vorbească despre asta cu ceilalți 
pasageri. N-ar fi în interesul dumneavoastră — 
zvonul s-ar răspândi într-o clipă și ați fi priviți 
ca niște ciumați. Nu încercați să vă mutați în alt 
salon, așa n-aţi face decât să-mi întăriți bănu- 
ielile. Oricum n-aţi reuși, am o înţelegere în acest 
sens cu căpitanul. 

Renate îngăimă cu voce tremurătoare: 

— Monsieur Gauche, dragule, n-aţi putea să 
mă scutiți măcar pe mine de acest coșmar? Mi-e 
frică să stau la aceeași masă cu un criminal. 
Dacă-mi pune otravă-n mâncare? De-acum nu 
voi mai putea înghiți nici o îmbucătură. Știți 
bine, pentru mine emoțiile sunt periculoase. N-o 
să spun nimănui, nimănui, pe onoarea mea! 

— Regret, madame Kleber, răspunse sec 
detectivul, dar nu va exista nici o excepție. Am 
motive să-l bănuiesc pe fiecare dintre cei pre- 
zenti, și pe dumneavoastră nu în ultimul rând. 

Cu un geamăt surd, Renate se sprijini de 
spătarul scaunului, iar locotenentul Renier izbi 
supărat cu piciorul în podea. 

— Cum vă permiteți, domnule... „anchetator 
pentru cazuri de extremă importanță”! Îi voi 
raporta neîntârziat toate acestea căpitanului Cliff! 

— Raportaţi, spuse indiferent Gauche, dar nu 
chiar acum, ceva mai târziu. Încă nu mi-am 
încheiat micul discurs. Așadar, deocamdată nu 
știu precis care dintre dumneavoastră este 
clientul meu, dar sunt aproape, foarte aproape 
de ţintă. 
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Renate se aștepta ca după aceste cuvinte să 
urmeze o privire grăitoare și se aplecă în faţă. 
Dar nu, polițistul se uita la pipa lui idioată. Cel 
mai probabil mințise, nu avea pe nimeni în vizor. 

— Bănuiţi o femeie, asta e limpede, zise miss 
Stamp, plesnindu-și nervoasă palmele. Altfel de 
ce ați avea asupra dumneavoastră nota aceea 
despre nu știu care Marie Sanfon? Cine-i această 
Marie Sanfon? De fapt, ce contează cine e? Ce 
prostie, să bănuiești o femeie! E oare capabilă o 
femeie de o faptă atât de abominabilă? 

Missis Truffo se ridică năvalnic în picioare, 
gata, pare-se, să se alinieze sub stindardul soli- 
darității feminine. 

— Despre mademoiselle Sanfon vom vorbi, 
poate, altă dată, răspunse agentul, măsurând-o 
pe Clarissa Stamp cu o privire enigmatică. Cât 
despre articolele din ziare, am aici cu vârf 
și-ndesat, și fiecare cuprinde câte-o versiune. 

Gauche își deschise mapa neagră și răsfoi un 
teanc de tăieturi din ziare. 

— Sunt, de fapt, cu zecile. Gata, doamnelor 
și domnilor, v-aș ruga să nu mă mai întrerupeți! 
Vocea poliţistului era acum de oțel. Da, printre 
noi se află un criminal periculos, poate un psiho- 
pat. (Renate observă cum profesorul se înde- 
părta, cu scaun cu tot, de Reginald.) De aceea 
vă rog pe toți să vă păstraţi vigilenţa. Dacă 
observați ceva ieșit din comun, fie și un cât de 
neînsemnat amănunt, veniți imediat la mine. 
Sigur, cel mai bine ar fi ca asasinul să se căiască 
sincer, oricum n-are scăpare. Acum, în ce mă 
privește, am încheiat. 
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Missis Truffo ridică școlărește mâna: 

— In fact, I have seen something extraordinary 
only yesterday! A charcoal-black face, definitely not 
human, looked in at me from outside while I was in 
our cabin! I was so scared! spuse ea și se întoarse 
spre soțior, împungându-l cu cotul. I told you, but 
you paid no attention! 

— O, se trezi și Renate, mie mi-a dispărut din 
trusa de toaletă o oglinjoară în ramă de baga 
veritabilă. 

Domnul Ţicnit vru, pare-se, să anunţe și el 
ceva, dar nu mai apucă — monsieur Gauche își 
închise mânios mapa: 

— Să nu vă bateti joc de mine! Sunt copoi 
bătrân! Pe Gustave Gauche nu-l faci să piardă 
urma! Dacă va fi necesar, debarc la țărm toată 
onorabila dumneavoastră ceată și ne lămurim 
acolo cu fiecare în parte! Zece oameni au fost 
uciși, asta nu-i de glumă! Reflecta, doamnelor 
și domnilor, reflectați! i 

leși din salon, trântind zgomotos ușa în urma 
lui. | 

— Domnilor, eu nu mă simt prea bine, rosti 
cu voce slabă Renate. Mă duc în cabina mea. 

— Vă conduc, madame Kleber, se repezi 
imediat Charles Renier. E de-a dreptul incredibil! 
Câtă grosolănie! 

Renate îl îndepărtă: 


1 De fapt, am văzut chiar ieri ceva extraordinar! Un chip 
negru ca tăciunele, fără îndoială neomenesc, m-a privit 
de-afară în timp ce mă aflam în cabina noastră! M-am speriat 
îngrozitor! Ți-am spus, dar tu nu m-ai băgat în seamă! 
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— Vă mulțumesc, nu e nevoie. Ajung și 
singură. 

Traversă încăperea cu pas nervos, iar când 
ajunse lângă ușă se sprijini o clipă de perete. Pe 
coridorul pustiu iuți pasul. Renate intră în 
cabină, trase de sub canapea sacul de voiaj și-și 
vâri mâna tremurândă sub căptușeala de 
mătase. Chipul îi era palid, dar plin de hotărâre. 
Degetele ei găsiră într-o clipă cutiuţa metalică. 

In ea, cu sclipiri reci de sticlă și oțel, se afla 
o seringă. 


Clarissa Stamp 


Neplăcerile începură pentru ea încă din zori. 
Clarissa distinse limpede două noi riduri 
mititele, ca două raze abia vizibile, care se întin- 
deau de la colțul ochilor spre tâmple. Numai 
soarele e de vină. E atât de strălucitor în aceste 
locuri, încât nici umbreluţa, nici pălăria nu te 
salvează. Clarissa se examină îndelung în nemi- 
loasa suprafață șlefuită, apoi își întinse pielea cu 
degetul, sperând că erau, poate, lăsate de pernă 
și se vor întinde la loc. Își încheie cercetarea, își 
răsuci gâtul și descoperi în spatele urechii un fir 
de păr alb. În clipa aceea se întristă de-a 
binelea. Poate tot soarele e de vină? Îi deco- 
lorează părul? Nu, miss Stamp, nu te mai amăgi. 
După cum a spus poetul: 


Și alba răsuflare-a lui noiembrie 
Ti-a mâhnit sufletul, pletele-argintându-ți. 


Își puse ținuta în ordine mai meticulos ca de 
obicei. Smulse fără milă firul alb. Era o prostie, 
desigur. John Donne, pare-se, spunea că secretul 
fericirii unei femei constă în știința ei de a trece 
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de la o vârstă la alta, și că femeia are trei vârste: 
de fiică, de soție și de mamă. Dar cum putea ea 
trece de la cea de-a doua la cea de-a treia dacă 
nu fusese niciodată măritată? 

Cea mai bună metodă de a scăpa de aseme- 
nea gânduri era o plimbare la aer curat, așadar 
Clarissa ieși pe punte. Deși Leviatan părea 
nesfârșit, fusese de multă vreme măsurat de 
pașii ei egali și domoli — în orice caz, puntea 
superioară, destinată pasagerilor de la clasa 
întâi. Perimetrul ei avea 355 de pași. Șapte 
minute și jumătate, dacă nu te oprești să admiri 
marea sau să pălăvrăgești cu vreo cunoștință. 

La un ceas atât de matinal nu era nici un 
cunoscut pe punte, și Clarissa își încheie nestin- 
gherită promenada de-a lungul tribordului, până 
la pupa. Vaporul spinteca lin suprafaţa cafenie 
a Mării Roșii, iar în urma elicei puternice se 
întindea spre orizont o dâră leneșă, alburie. O, 
ce cald e! 

Se uită cu invidie la marinarii care lustruiau 
alama balustradelor, o punte mai jos. Ce bine 
trebuie să le fie îmbrăcaţi așa, doar în pantaloni 
din pânză de in — nu tu corsaj, nu tu pantalonași, 
nu tu ciorapi cu jartiere strânse, nu tu rochie 
lungă. Îți vine să-l pizmuiești fără voie și pe 
sălbaticul acela de mister Aono, care se plimbă 
de colo-colo pe vapor înveșmântat în chimonoul 
lui japonez și nimeni nu se miră, doar e asiatic. 

Se imagină șezând într-un șezlong de pânză, 
goală-goluţă. Ba nu, ar purta totuși o tunică 
ușoară, precum grecoaicele din Antichitate. Și ar 
fi ceva absolut normal. Peste un secol, când 
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omenirea se va debarasa definitiv de prejudecăți, 
o asemenea ținută va fi cât se poate de firească. 

Foșnind pe anvelopele din cauciuc, îi venea 
în întâmpinare, pe un triciclu american, mister 
Fandorin. Se spunea că acest exercițiu dezvoltă 
admirabil elasticitatea mușchilor și întărește 
inima. Diplomatul purta un costum sport ușor: 
pantaloni cadrilați, pantofi din gutapercă cu 
jambiere, sacou scurt, cămașă albă cu gulerul 
descheiat. Faţa bronzată i se lumină într-un zâm- 
bet prietenos. Mister Fandorin își săltă ușor casca 
de plută și trecu pe lângă ea ca o adiere. Nu se opri. 

Clarissa oftă. Plimbarea se dovedise un eșec: 
nu reușise decât să-și umezească de transpirație 
lenjeria. Se văzu nevoită să se întoarcă în 
cabină și să se schimbe. 

Fandosita aceea de madame Kleber îi strică 
și micul dejun. Ce știință uluitoare de a face din 
propria-ți slăbiciune un instrument de exploa- 
tare! Exact în clipa în care cafeaua din ceașca 
Clarissei se răcise până la temperatura dorită, 
insuportabila elvețiancă începu să se plângă că 
se sufocă și o rugă să-i slăbească șnurul de la 
corset. De regulă, Clarissa se prefăcea că nu aude 
văicărelile Renatei Kleber și se găsea întotdeauna 
un voluntar, dar pentru o asemenea acțiune 
delicată nu se cuvenea să apelezi la bărbați, iar 
missis Truffo, ca un făcut, lipsea — își ajuta soțul 
să îngrijească o doamnă care se îmbolnăvise. Se 
pare că ființa aceea insipidă fusese soră de cari- 
tate. Totuși, ce ascensiune socială pentru ea: acum 
e soția medicului-șef, ia masa la clasa întâi! 
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Încearcă să se poarte ca o lady britanică atâta 
doar, — exagerează cam mult. 

Așadar, în final se văzu nevoită să se ocupe 
de șnururile doamnei Kleber, iar între timp 
cafeaua i se răci fără speranţă. Un fleac, desigur, 
dar prea se adunau ghinioanele. 

După micul dejun ieși la o mică plimbare, 
făcu zece pași și obosi. Într-un rând, profitând 
că nu era nimeni prin preajmă, își aruncase cu 
grijă privirea pe mica fereastră a cabinei nr. 18. 
Mister Fandorin era așezat la secretaire, îmbrăcat 
într-o cămașă albă, peste care erau petrecute 
niște bretele roș-albastru-albe, și bătea îngrozitor 
de tare cu degetele într-un aparat ciudat, negru, 
din fier, cu un valt mic și rotund și cu nenu- 
mărate butonașe. Clarissa, intrigată, uitase de 
orice precauție și fusese surprinsă la locul faptei. 
Diplomatul sărise de pe scaun, se înclinase, își 
îmbrăcase vestonul și se apropiase de fereastra 
deschisă. 

— Este o m-mașină de scris Remington, o 
lămurise el. Ultimul model, abia s-a pus în 
vânzare. Un obiect extrem de convenabil, miss 
Stamp, și foarte ușor. O pot căra fără mare efort 
doi hamali. Este indispensabil într-o c-călătorie. 
Vedeţi, tocmai îmi exersam viteza de scriere, 
copiam ceva din Hobbes. 

Clarissa, încă îmbujorată de jenă, doar 
dăduse din cap și se îndepărtase. 

Se așezase în apropiere, sub o copertină în 
dungi, la umbră. Adia o briză răcoroasă. Des- 
chisese Mănăstirea din Parma şi începuse să 
citească despre dragostea neîmpărtășită a 
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frumoasei, dar trecutei ducese Sanseverina 
pentru tânărul Fabricio del Dongo. Înduioșată 
peste măsură, își ștersese cu batista o lacrimă și, 
ca un făcut, chiar atunci apăruse pe punte 
Fandorin: costum alb, pălărie panama cu boruri 
largi, baston. Chipeș ca nimeni altul. 

Clarissa îl chemase. El se apropiase, făcuse 
o plecăciune în faţa ei, se așezase alături. Citise 
titlul de pe copertă și spusese: 

— Fac p-prisoare că ați sărit peste descrierea 
Bătăliei de la Waterloo. Și e păcat, este cel mai 
bun pasaj din întreaga operă a lui Stendhal. Nu 
mi-a fost dat să citesc vreodată o mai reușită 
descriere a războiului. 

— Cum de v-aţi dat seama? îl întrebă ea, 
curioasă. Sunteţi cumva clarvăzător? 

— Femeile sar întotdeauna scenele de război, 
îi răspunsese Fandorin ridicând din umeri. În 
orice caz, cele cu temperamentul dumneavoastră. 

— Și ce temperament am eu? îl întrebase 
insinuant Clarissa, simțind însă și ea că n-o 
prinde aerul de cochetă. 

— Atitudine sceptică față de propria per- 
soană și romantică faţă de lume. 

O privise înclinându-și ușor capul. 

— Mai pot spune că s-a petrecut o s-schim- 
bare bruscă în viața dumneavoastră și că ați 
suferit un șoc puternic. 

Clarissa tresărise și își privise interlocutorul 
cu spaimă nedisimulată. 

— Nu vă speriaţi, o linişti uimitorul diplo- 
mat. Nu știu absolut nimic despre dumnea- 
voastră. Pur și simplu mi-am dezvoltat, cu 
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ajutorul unor exerciţii speciale, spiritul de 
observație și capacitățile analitice. De regulă, 
mi-e de-ajuns un detaliu nesemnificativ pentru 
a recompune întregul tablou. Arătaţi-mi fie și 
acest cerculeţ cu două găurele (și ridică mâna, 
delicat, spre un nasture mare, trandafiriu, care 
împodobea jacheta ei) și vă voi spune pe loc cine 
l-a pierdut - un p-porc foarte mare sau un 
elefănțel foarte mic. 

Clarissa îl întrebase surâzând: 

— Așadar, dumneavoastră vedeți prin oricine 
ca prin sticlă? 

— Nu chiar așa, dar văd multe. De pildă, ce 
îmi puteți spune despre domnul de colo? 

Fandorin îi arătase un bărbat solid, cu mus- 
tăți mari, care privea prin binoclu malul pustiu. 

— Este mister Babble, el... 

— Opriţi-vă! o întrerupse Fandorin. Voi 
încerca să ghicesc eu. 

ÎI privise cam jumătate de minut pe mister 
Babble, apoi spusese: 

— Călătorește pentru prima oară în Orient. 
Căsătorit recent. Fabricant. Afacerile-i merg 
prost, de aceea domnul acesta miroase a faliment 
iminent. Își petrece aproape tot timpul în sala 
de biliard, dar joacă prost. 

Clarissa se mândrise întotdeauna cu spiritul 
ei de observație și acum îl privi cu mai multă 
luare-aminte pe mister Babble, industriașul 
din Manchester. 

Fabricant? Mă rog, asta se putea deduce. Din 
moment ce călătorește la clasa întâi, înseamnă 
că e bogat. Că nu-i aristocrat se vede clar după 
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chip. Nici a negustor nu aduce — redingota e prea 
lăbărțată, și nici n-are expresia aceea șmecheră. 
Mă rog. 

Recent căsătorit? Ei, dar asta-i limpede: 
verigheta de pe inelar sclipește atât de tare, încât 
îți dai pe loc seama că-i nou-nouţă. Joacă ade- 
sea biliard? Asta de unde-a mai luat-o? A, da, 
vestonul îi e mânjit cu cretă. 

— De unde ați dedus că mister Babble călăto- 
rește pentru prima oară în Orient? îl întrebase 
ea. De ce miroase a faliment? Ce anume vă face 
să afirmați că joacă prost biliard? Aţi fost cumva 
în sală și ați văzut cum joacă? 

— Nu, n-am fost în sala de b-biliard pentru 
că nu pot să sufăr jocurile de noroc și, la drept 
vorbind, îl văd pentru prima oară pe acest 
domn, răspunsese Fandorin. Că face prima sa 
călătorie pe această rută o demonstrează tenaci- 
tatea cu care admiră malurile pustii. Dacă nu ar 
fi fost așa, mister Babble ar fi știut că până la 
strâmtoarea Bâb-el-Mandeb nu va fi nimic inte- 
resant de văzut pe malul acela. Asta-i unu. 
Afacerile acestui domn merg foarte prost, altfel 
pentru nimic în lume nu s-ar fi aventurat într-o 
călătorie atât de lungă, și încă imediat după căsă- 
torie. De ce și-ar părăsi un asemenea viezure 
vizuina? Numai dacă ar simți că sfârșitul lumii 
e iminent, în nici un caz mai devreme. Asta-i doi. 

— Dar dacă a plecat în luna de miere împre- 
ună cu soția? întrebase Clarissa, care știa că mister 
Babble călătorește singur. 

— Şi lâncezește de unul singur pe punte sau 
își petrece timpul în sala de biliard? Iar de jucat 
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joacă din cale-afară de prost: priviți, are redin- 
gota albită în față. Numai jucătorii de două 
parale își freacă în așa hal pântecele de marginea 
mesei. Asta-i trei. 

— Să zicem, dar ia priviţi, ce credeţi despre 
doamna aceea? 

Entuziasmată de acest joc, Clarissa i-o arătase 
pe missis Blackpool, care pășea maiestuos pe 
punte împreună cu dama ei de companie. 

Fandorin o măsură pe onorabila doamnă cu 
o privire lipsită de interes. 

— O, acestei doamne i se citește totul pe 
figură. Se întoarce din Anglia la soțul ei. A fost 
acolo pentru a-și vizita copiii adulți. Soțul e 
militar. Colonel. 

Mister Blackpool era, într-adevăr, colonel și 
comanda o garnizoană într-un oraș oarecare din 
vestul Indiei. 

— Explicaţi-mi! 

— Doamnele ca dânsa nu călătoresc din pro- 
prie inițiativă în India, o fac doar dacă acolo 
lucrează soțul. Vârsta ei nu justifică aventurarea 
într-o asemenea călătorie pentru prima oară, 
așadar se întoarce. Și de ce ar fi călătorit dom- 
nia sa în Anglia? Doar pentru a-și revedea copiii. 
Părinţii doamnei, presupun, sunt deja într-o 
lume mai bună. După expresia ei hotărâtă și 
autoritară, se vede că este obișnuită să comande. 
Așa arată toate primele-doamne dintr-o garni- 
zoană sau dintr-un regiment. De regulă sunt 
considerate autorități mai importante decât 
comandanții înșiși. Vreți să știți de ce anume am 
spus „colonel“? Pentru că, dacă ar fi fost 
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g-generăleasă, ar fi călătorit la clasa întâi, pe 
când dumneaei, după cum vedeţi, are emblemă 
din argint. Dar gata, hai să nu ne pierdem 
vremea cu fleacuri, continuase Fandorin, apoi 
se înclinase spre ea și-i șoptise: mai bine să vă 
spun câte ceva despre urangutanul de colo. E un 
subiect interesant. 

Lângă mister Babble se oprise monsieur 
Boileau, cel cu mutră de maimuţă, fostul lor 
comesean din salonul „Windsor“, care părăsise 
la timp funesta sală de mese și care astfel scăpase 
din plasa comisarului Gauche. 

Diplomatul îi șoptise Clarissei la ureche, cu 
voce scăzută: 

— Omul pe care-l vedeţi este un criminal și 
un nelegiuit. Este, cel mai probabil, traficant de 
opium. Locuiește la Hong Kong. E însurat cu o 
chinezoaică. 

Clarissa izbucnise în râs: 

— De data asta aţi nimerit-o ca nuca-n perete! 
Acela-i monsieur Boileau din Lyon, e filantrop 
și tatăl a unsprezece copii cât se poate de fran- 
cezi! Face comerţ cu ceai, nu cu opium. 

— Nici gând, răspunsese calm Fandorin. 
Uitaţi-vă, i s-a înfoiat manșeta și se poate vedea 
c-cerculețul albastru al unui tatuaj pe încheietura 
mâinii. Mi-a căzut sub ochi un asemenea tatuaj 
într-o carte despre China. Este semnul uneia 
dintre t-triadele din Hong Kong, niște societăți 
criminale secrete. Pentru ca un european să 
devină membru al triadei, trebuie să fie maestru 
al crimei și să opereze pe scară mare. Și, bine- 
înțeles, trebuie să se însoare cu o chinezoaică. E 


93 


de-ajuns să priviți fizionomia acestui „filantrop“ 
și totul vi se va părea limpede. 

Clarissa nu știa dacă e cazul sau nu să-l 
creadă, iar Fandorin continuase, cu o expresie 
gravă: 

— Și încă ceva, miss Stamp. Pot spune multe 
despre un om chiar și legat la ochi — după zgo- 
motul pe care îl face și după miros. Convin- 
geți-vă și singură. 

Își scosese pe loc cravata albă de satin și i-o 
întinsese Clarissei. Ea pipăise țesătura — deasă, 
de nepătruns cu privirea — și i-o legase strâns 
diplomatului la ochi. Ca într-o doară îi atinsese 
obrazul neted, fierbinte. 

Curând, dinspre pupa se ivise candidata 
ideală: lady Campbell, vestita sufragetă, care se 
îndrepta spre India pentru a strânge semnături 
pe o petiție în favoarea acordării dreptului la vot 
femeilor măritate. Cu alură bărbătoasă, solidă, 
tunsă scurt, tropăia pe punte ca un cal de 
povară. Vezi de ghicește că-i o lady și nu un 
boţman. 

— Deci, cine vine încoace? întrebase Clarissa, 
prăpădindu-se de râs. 

Din păcate, veselia ei dură scurtă vreme. 
Încruntându-se, Fandorin vorbise sacadat: 

— Foșnet de fustă. Femeie. Pas greu. Caracter 
puternic. Nu e tânără. Nu-i frumoasă. Fumează 
tabac. Tunsă scurt. 

— De ce tunsă scurt? exclamase strident 
Clarissa și, acoperindu-și ochii, ascultase pasul 
ca de elefant al sufragetei. Cum, zău așa, cum 
reușește el să facă asta? 
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— Dacă o femeie fumează, se cheamă că este 
tunsă scurt și este progresistă, răsună glasul 
monoton al lui Fandorin. Și, în p-plus, cea 
despre care vorbim disprețuiește moda, poartă 
un fel de haină prost croită, diformă, de un verde 
țipător, dar cu brâu roșu. 

Clarissa înlemnise. Incredibil! Cuprinsă de o 
spaimă superstițioasă, își luase palmele de pe 
faţă și văzuse că Fandorin apucase de-acum să-și 
smulgă cravata de pe ochi și chiar să-i facă un 
nod elegant. În ochii albaștri ai diplomatului 
sclipeau scântei vesele. 

Toate acestea fuseseră foarte plăcute, dar 
conversaţia se sfârșise prost. După ce râsese pe 
săturate, Clarissa adusese foarte fin vorba 
despre Războiul Crimeii. Ce tragedie, și pentru 
Europa, și pentru Rusia. Pomenise cu băgare de 
seamă despre niște amintiri de-ale ei din acea 
perioadă, făcându-le să pară dintr-o tinerețe mai 
fragedă decât era în realitate. Așteptase con- 
fidențe de-ale lui drept răspuns, sperând să 
poată ghici așa cam ce vârstă are Fandorin. I se 
adeveriseră temerile cele mai sumbre. 

— Pe v-vremea aceea încă nu venisem pe 
lume, recunoscuse el sincer, tăind astfel aripile 
Clarissei. 

După acest episod, totul se petrecuse alan- 
dala. Clarissa încercase să îndrepte discuţia pe 
făgașul picturii, dar se zăpăcise cu totul și nu 
mai fusese în stare să explice clar de ce prera- 
faeliții își spun prerafaeliți. Iar el crezuse în mod 
sigur că e o idioată în toată regula. O, dar ce mai 
contează acum! 
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În timp ce se întorcea tristă la cabina ei, se 
petrecu ceva înfricoșător. 

Într-un colț al coridorului cufundat în semi- 
obscuritate se legăna o gigantică umbră neagră. 
Clarissa scoase un necuviincios țipăt ascuţit, își 
duse mâna la inimă și se năpusti cât o țineau 
picioarele spre ușa cabinei. Ajunsă înăuntru, nu 
reuși multă vreme să-și domolească bătăile 
nebune ale inimii. Ce fusese asta? Nici om, nici 
fiară. O vâltoare de energie malefică, distructivă. 
Conștiinţa ei încărcată. Fantoma coșmarului 
parizian. 

Se dojeni imediat în sinea ei: Gata, am pus 
cruce acelui episod. Nu s-a întâmplat nimic. 
Narcoză, vrăjitorie. Doar își jurase să nu se mai 
chinuiască singură. Trăia acum o nouă viață, 
luminoasă și fericită — „Și fie-ți palatul luminat 
de candela fericirii.“ 

Ca să se liniștească, îmbrăcă cea mai scumpă 
rochie de zi, pe care nici măcar nu o probase 
(mătase albă chinezească, panglică de un verde 
pal la talie, în spate) și își puse la gât colierul de 
smaralde. Admiră o vreme strălucirea pietrelor 
prețioase. 

Ei da, nu mai e tânără. Și da, nu-i o frumu- 
sețe. În schimb, nu-i nici pe departe proastă și 
e plină de bani. Ceea ce e infinit mai bine decât 
să fii pocită, bătrână și fără un penny. 

Clarissa intră în salon la două fix, dar întreaga 
societate era deja acolo, în păr. Ciudat lucru, 
declaraţia uluitoare de alaltăieri a comisarului 
nu-i izolase unul de altul pe cei din salonul 
„Windsor“, ci mai curând îi făcuse să strângă 
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rândurile. Un secret pe care nu ai voie să-l 
împărtășești nimănui te leagă mai strâns în jurul 
unei cauze comune sau al unui interes comun. 
Clarissa observase că acum comesenii se adunau 
în salon înaintea orei stabilite pentru micul-de- 
jun, prânz, five o'clock sau cină și zăboveau acolo 
mai mult, ceea ce înainte nu se întâmpla. Până 
și secundul, care avea o legătură indirectă cu 
această istorie, nu se grăbea să se întoarcă la 
îndatoririle lui și rămânea un timp în „Windsor“ 
(de fapt, nu era exclus ca locotenentul să fi acţio- 
nat astfel la ordinul căpitanului). Toţi mesenii 
parcă deveniseră membrii unui club elitist, 
închis celor neiniţiați. Clarissa surprinsese nu o 
dată priviri fixate asupra ei, aruncate pe furiș, 
la iuțeală. Privirile acelea nu puteau însemna 
decât una din două: „Nu cumva tu ești 
criminala?“ sau „Nu cumva ţi-ai dat seama că 
eu sunt criminalul?“ De fiecare dată când se 
întâmpla asta, din pântecele ei urca un spasm 
plăcut, o senzaţie ciudată, un amestec de spaimă 
și excitare. În faţa ochilor îi răsărea cu limpezime 
rue de Grenelle așa cum arăta ea seara: insinuant 
de liniștită și pustie, mărginită de castani negri 
legănându-și crengile golașe. Atât mai lipsea, ca 
domnul comisar să fi mirosit în vreun fel 
povestea de la hotelul Ambassadeur. Numai la 
gândul acesta o lua groaza și se uita pe furiș, cu 
coada ochiului, la francez. 

Gauche stătea la masă, solemn, ca sacerdotul 
unei secte secrete. Fiecare își amintea permanent 
de prezența lui, îi cerceta, privind pieziș, 
expresia feței, dar Gauche părea că nu observă 
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nimic. Își asumase rolul de moralist blajin și își 
povestea cu dragă inimă „istorioarele“ pe care 
toți le ascultau cu o atenţie încordată. 

Printr-o înțelegere tacită, dezbăteau subiectul 
numai în salon și numai în prezența comisarului. 
Dacă doi dintre comesenii de la „Windsor“ 
dădeau întâmplător nas în nas undeva, într-un 
spațiu neutru — în salonul de muzică, să zicem, 
pe punte sau în sala de lectură —, nu discutau 
în nici un caz despre crime. Dar nici în salon nu 
se întorceau de fiecare dată la această temă 
ispititoare. De regulă, așa ceva se întâmpla de 
la sine, în urma vreunei observaţii colaterale. 

Astăzi, de exemplu, la micul-dejun nu se 
închegase nici o conversaţie, în schimb, acum, 
când Clarissa își ocupă locul, dezbaterile erau 
deja în toi. Începu să studieze, cu o mină plic- 
tisită, meniul — chipurile, voia să-și amintească 
ce comandase ieri la prânz —, însă senzaţia aceea 
familiară de surescitare era deja prezentă. 

— Ceea ce mie nu-mi dă pace, spuse doctorul 
Truffo, este absurditatea strigătoare la cer a 
acestei crime. S-ar zice că atâția oameni au fost 
uciși de pomană. Statueta a ajuns în Sena, iar 
ucigașul a rămas cu mâinile goale. 

Fandorin, care participa rareori la discuţii și 
mai mult tăcea, găsi de data asta de cuviinţă să 
se pronunţe: 

— Nu-i chiar așa. Ucigașului i-a r-rămas șalul. 

— Care șal? nu pricepu doctorul. 

— Șalul indian, cel pictat. În care, dacă e să 
dăm crezare ziarelor, făptașul a înfășurat statueta 
furată. 
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Gluma aceasta fu întâmpinată cu un râs întru 
câtva nervos. 

Doctorul își desfăcu larg braţele: 

— Te pomenești că șalul era... 

Deodată, profesorul Sweetchild zvâcni din 
loc și își smulse ochelarii de pe nas — un gest 
care, la el, era echivalent cu o puternică emoție. 

— Degeaba râdeți! Eu m-am interesat care șal 
a fost furat. O, doamnelor și domnilor, e vorba 
despre o piesă de mătase absolut neobișnuită, 
de ea se leagă o întreagă istorie. Aţi auzit vreo- 
dată de Rajahul de Smarald? 

— Dacă nu mă înșel, e vorba de un nabab 
indian legendar? întrebă Clarissa. 

— Nu legendar, ci cât se poate de real, 
madame. Astfel era numit rajahul Bagdassar, 
cârmuitorul principatului Brahmapur. Princi- 
patul se află într-o vale largă și mănoasă, împrej- 
muită din toate părțile de munți. Rajahii își 
trăgeau obârșia din mărețul Babur și erau de 
confesiune islamică, asta însă nu i-a împiedicat 
ca, de-a lungul a trei secole, să-și stăpânească în 
pace micul principat, a cărui populație este com- 
pusă în majoritate din hinduși. În pofida 
deosebirii de religie dintre casta conducătoare 
și supuși, în principat nu au fost niciodată 
răscoale sau dihonii, rajahii s-au tot îmbogăţit, 
iar pe vremea lui Bagdassar, neamul celor din 
Brahmapur era considerat cel mai avut din India 
— după neamul Nizanilor, din Hiderabad, care, 
după cum de bună seamă știți, îi întrec în bogăţie 
pe toți monarhii lumii, inclusiv pe regina Victoria 
și pe împăratul rus Alexandru. 
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— Măreţia reginei noastre nu stă în mărimea 
averii personale, ci în bogăția supușilor ei, spuse 
cu asprime Clarissa, oarecum ofensată de 
respectiva observație. 

— Neîndoielnic, se învoi Sweetchild, care era 
de-acum de neoprit. Însă bogăţia rajahilor din 
Brahmapur era de cu totul altă natură. Ei nu 
strângeau aur, nu-și umpleau cuferele cu argint, 
nu înălțau palate din marmură roz. Nu, de-a 
lungul celor trei secole, acești suverani au avut 
o unică pasiune: pietrele prețioase. Știți dum- 
neavoastră ce înseamnă „Standard-Brahmapur“? 

— Un fel anume de tăiere a diamantelor? își 
dădu cu părerea, nesigur, doctorul Truffo. 

— „Standardul-Brahmapur“ este un termen 
folosit de bijutieri și desemnează diamantul, 
safirul, rubinul sau smaraldul șlefuit într-un 
anume fel și având dimensiunea unei nuci, ceea 
ce corespunde cu 160 de tandooli, adică optzeci 
de carate. 

— Dar e o dimensiune foarte mare, se minună 
Renier. Asemenea pietre se găsesc extrem de rar. 
Dacă nu mă înșală memoria, până și diamantul 
„Regent“, podoaba tezaurului francez, e doar cu 
puțin mai mare. 

— Nu, locotenente, diamantul „Pitt“, botezat 
acum „Regent“, este aproape de două ori mai 
mare, îl corectă, cu o mină autoritară, profesorul. 
Ce-i drept, optzeci de carate, mai ales când e 
vorba de pietre de o puritate extremă, este foarte 
mult. Așadar, doamnelor și domnilor, imagi- 
nați-vă că Bagdassar avea 512 asemenea pietre 
prețioase, și toate de o calitate desăvârșită! 
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— Nu se poate! exclamă sir Reginald. 

Fandorin însă întrebă: 

— Şi d-de ce fix 512? 

— Datorită numărului sacru 8, explică 
Sweetchild cu dragă inimă. Pentru că 512 este 
rezultatul lui 8 x 8 x 8, adică opt în trei dimen- 
siuni, la cub. Este așa-numitul „număr ideal“. 
Aici, fără îndoială, își spune cuvântul influența 
budismului, care ţine la mare cinste numărul 8. 
În partea de nord-est a Indiei, acolo unde se află 
Brahmapur, religiile sunt împletite într-un chip 
absolut bizar. Dar cel mai interesant este unde 
și cum era păstrată această comoară. 

— Şi, mă rog, unde era păstrată? întrebă 
curioasă Renate Kleber. 

— Într-o casetă simplă din lut. În 1852, tânăr 
arhitect fiind, am ajuns la Brahmapur și m-am 
întâlnit cu rajahul Bagdassar. Într-o junglă de pe 
teritoriul principatului fuseseră descoperite 
ruinele unui templu antic, iar Alteța Sa m-a 
invitat să evaluez importanța descoperirii. Am 
efectuat cercetările de rigoare, și ce credeți? Am 
descoperit că templul fusese construit pe vremea 
regelui Chandragupta, pe când... 

— Stop-stop-stop! îl întrerupse comisarul pe 
savant. Ne vorbiţi altă dată despre arheologie. 
Să ne întoarcem la rajah. 

— A, da, făcu profesorul, fluturând din gene. 
De fapt, așa e mai bine. În final, rajahul a fost 
mulțumit de mine și, în semn de mare bună- 
voinţă, mi-a arătat legendara casetă. O, nu voi 
uita în veci acea priveliște! exclamă Sweetchild 
și își închise ochii pe jumătate. Imaginaţi-vă o 
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hrubă întunecoasă, unde, lângă ușă, ardea o 
singură făclie înfiptă într-un suport de bronz. 
Eram doar noi, rajahul și cu mine, apropiații lui 
rămăseseră în spatele ușii masive, pe care o 
păzea o duzină de străjeri. N-am examinat prea 
atent construcția acelei trezorerii, pentru că ochii 
mei n-au apucat să se obișnuiască cu semiîntu- 
nericul. Am auzit doar cum Alteța Sa zăngăne 
niște zăvoare. Apoi Bagdassar s-a întors către 
mine și am văzut în mâinile sale un cub de 
culoarea pământului ars, care părea destul de 
greu. Ca mărime era cam... 

Sweetchild deschise ochii și privi împrejur. 
ÎI ascultau cu toții vrăjiți, iar Renate Kleber chiar 
avea buzele întredeschise, ca un copil uimit. 

— În sfârșit, nu știu. Mă rog, să zicem, cam 
cât pălărioara lui miss Stamp, dacă am pune 
această pălărie într-o cutie pătrată. 

Își pironiră toţi, ca la comandă, privirile pline 
de curiozitate pe micuța pălărioară tiroleză cu 
pană de fazan. Clarissa suportă acest interes 
public exagerat cu un surâs plin de demnitate, 
așa cum fusese învățată în copilărie. 

— Cubul semăna cu o cărămidă de lut 
obișnuită, din cele folosite pe acele meleaguri la 
construcţii. Ulterior, Alteța Sa mi-a explicat că 
suprafaţa aspră și monotonă a lutului accen- 
tuează îndoit splendoarea reflexelor și strălucirii 
nestematelor, mult mai bine decât aurul sau fil- 
deșul. Și am avut prilejul să mă conving. Bagdassar 
și-a dus fără grabă mâna încărcată de inele spre 
capacul casetei, a deschis-o cu un gest brusc și... 
Am orbit, domnilor! 
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Vocea profesorului prinse să tremure: 

— Era... era ceva imposibil de redat în 
cuvinte! Imaginaţi-vă o strălucire tainică, 
sclipitoare, multicoloră izbucnind din cubul 
întunecat și reflectându-se în culorile curcu- 
beului pe bolțile sumbre ale hrubei! Nestemate 
mari erau aranjate în opt straturi, și în fiecare 
strat erau câte 64 de pietre șlefuite, din care 
izvora o strălucire insuportabilă! Efectul era, 
fără-ndoială, amplificat de flacăra tremurătoare 
a singurei făclii. Văd și acum în faţa ochilor 
chipul rajahului Bagdassar scăldat în lumina 
aceea magică... 

Profesorul închise iarăși ochii și amuți. 

— Dar cât ar costa, așa, ca exemplu, cioburile 
acelea colorate? răzbătu vocea scârţâitoare a 
comisarului. 

— Chiar așa, cât ar costa? îl susținu cu însufle- 
tire madame Kleber. Să zicem, în lirele noastre 
sterline? 

Clarissa o auzi pe missis Truffo șoptindu-i 
destul de tare soțului ei: 

— She's so vulgar!! 

Ceea ce n-o împiedică să-și îndepărteze de pe 
urechi cârlionţii spelbi, ca să fie sigură că nu 
scapă nici un cuvințel. 

— Vedeţi dumneavoastră, zâmbi blajin 
Sweetchild, și eu mi-am pus această întrebare. 
Răspunsul nu e simplu, pentru că preţul 
nestematelor diferă în funcție de piață, dar în 
condiţiile de astăzi... 


1 E atât de vulgară! 
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— Da, da, chiar așa, în condiţiile de azi, să 
nu o luăm de pe vremea lui Chandragupta, 
bombăni Gauche. 

— Hm... Nu știu cu exactitate câte diamante, 
câte safire sau câte rubine avea rajahul, dar știu 
că prețuia cel mai mult smaraldele, de unde și 
porecla lui. În anii cârmuirii sale au fost achi- 
ziționate șapte smaralde din Brazilia și patru din 
Urali, și pentru fiecare Bagdassar a dat câte un 
diamant și a plătit și ceva pe deasupra. Vedeţi 
dumneavoastră, fiecare din strămoșii lui avea o 
nestemată preferată, căreia îi acorda întâietate 
în fața celorlalte și pe care se stăduia să o 
achiziționeze în primul rând. Numărul magic 
512 fusese atins încă pe vremea bunicului 
rajahului, și de atunci principalul scop al cârmu- 
itorului fusese nu sporirea numărului de 
nestemate, ci perfecționarea calităţii lor. Neste- 
matele care nu atingeau cu puţin perfecțiunea 
sau care, cine știe de ce, nu se bucurau de prețu- 
irea prințului cârmuitor, erau vândute — de aici 
și faima „Standardului-Brahmapur“ care, încetul 
cu încetul, s-a răspândit în întreaga lume. 
Locul celor vândute îl luau alte nestemate, încă 
și mai prețioase. Obsesia maniacală pentru 
„Standardul-Brahmapur“ a atins la urmașii lui 
nebunia! Unul dintre ei a cumpărat de la șahul 
Persiei, Abbas cel Mare, un safir galben cu 
greutatea de 300 de tandooli. A plătit pentru 
minunea aceea zece caravane de fildeș, dar nes- 
temata s-a dovedit a fi mai mare decât dimen- 
siunea stabilită și bijutierii rajahului s-au văzut 
siliți să taie surplusul! 
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— Asta-i îngrozitor, desigur, interveni comi- 
sarul, dar hai să ne întoarcem totuși la preț. 

De data aceasta însă, se dovedi mai complicat 
să-l aduci pe indianist pe făgașul dorit. 

— Mai lăsaţi-l încolo de preţ! trecu el nepo- 
liticos peste intervenţia detectivului. Parcă 
prețul e problema? Când vine vorba despre o 
piatră prețioasă de asemenea dimensiune și 
calitate, nu la preţ te duce gândul, ci la proprie- 
tățile magice puse pe seama ei din vremuri stră- 
vechi. Diamantul, de pildă, este considerat 
simbolul purității. Strămoșii noștri verificau în 
felul următor fidelitatea soțiilor: puneau 
diamantul sub perna nevestei, iar dacă aceasta 
era credincioasă, se întorcea imediat spre soț și, 
fără să se trezească, îl îmbrăţișa. Dacă însă îl 
înșela, începea să se răsucească în pat și încerca 
să arunce nestemata pe podea. În plus, diaman- 
tul trecea drept garanţie a invincibilității. Arabii 
din vechime credeau că posesorul diamantului 
mai mare va învinge într-o bătălie. 

— Arabii se înselau, îl întrerupse brusc Gintaro 
Aono pe inspiratul orator. 

Toţi își pironiră surprinși privirea asupra 
japonezului, care lua parte rareori la conver- 
sațiile comune și care nu întrerupsese niciodată 
un vorbitor. Dar asiaticul continuă iute, cu 
aceeași pronunție ridicolă: 

— La Academia Saint Cyr am fost învățați ca 
dusele de Burgundia, Caror sel Viteaz, și-a ruat 
în bataria cu ervețienii diamantul uriaș „Sansy“, 
dar asta nu r-a sarvat de înfrângere. 
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Clarissei i se făcu milă de bietul omuleţ — i 
se năzărise să strălucească măcar o dată prin 
cunoștințele sale, dar alesese cel mai prost 
moment. 

Replica japonezului fu întâmpinată cu o tăcere 
nepoliticoasă, iar Aono se îmbujoră chinuit. 

— A, da, da, Carol Temerarul, dădu nemul- 
tumit din cap profesorul, care-și încheie relatarea 
fără înflăcărarea de până atunci. Safirul 
simbolizează devotamentul și statornicia, 
smaraldul dezvoltă agerimea privirii și clarvi- 
ziunea, rubinul te apără de boli și de deochi... 
Dar dumneavoastră parcă m-aţi întrebat despre 
valoarea comorii lui Bagdassar? 

— Îmi dau seama că suma este fabuloasă, dar 
n-aţi putea să ne spuneți, măcar cu aproximație, 
câte zerouri are? întrebă madame Kleber, rostind 
cuvintele distinct, de parcă s-ar fi adresat unui 
elev greu de cap, și demonstrând încă odată că 
o nevastă de bancher rămâne cât trăiește 
nevastă de bancher. 

Clarissa ar mai fi ascultat cu plăcere câte ceva 
despre proprietățile miraculoase ale pietrelor 
prețioase și ar fi preferat să evite discuția despre 
bani. Dacă nu de altceva, pentru că era atât 
vulgară. 

— Deci, hai să calculăm, continuă Sweetchild 
și scoase un creion din buzunar, pregătindu-se 
să scrie pe șervețelul de hârtie. Pe vremuri, 
diamantul era considerat cea mai scumpă neste- 
mată, dar după deschiderea minelor din Africa 
de Sud prețul lui a scăzut considerabil. Safirele 
de mari dimensiuni se întâlnesc mai des decât 
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alte pietre prețioase, de aceea sunt în medie de 
patru ori mai ieftine decât briliantele. Această 
regulă nu se aplică însă la safirele galbene și la 
safirele stelate, și tocmai acestea reprezentau 
majoritatea safirelor din colecția lui Bagdassar. 
Rubinele și smaraldele pure de mărimi excep- 
tionale sunt extrem de rare și sunt evaluate la 
un preț mai mare decât briliantele de aceeași 
dimensiune... Bun, pentru simplitatea calcu- 
lului, să presupunem că toate cele 512 nestemate 
erau briliante, în plus având aceeași valoare. 
Greutatea fiecăruia era, după cum am mai spus, 
de 80 de carate. Potrivit formulei lui Tavernier, 
pe care o utilizează bijutierii din întreaga lume, 
prețul unei nestemate se calculează astfel: se ia 
prețul de piață al unui diamant de un carat și 
se înmulțește cu pătratul numerelor de carate 
conţinut de acea nestemată. Să vedem ce iese... 
Un briliant de un carat costă la Bursa din Anvers 
cincisprezece lire sterline. Optzeci la pătrat face 
șase mii patru sute. Dacă înmulțim cu 15... 
Mm... 96 000 de lire sterline — iată deci prețul 
unei nestemate de dimensiuni mijlocii din 
caseta rajahului... Dacă înmulțim cu 512... În jur 
de cincizeci de milioane de lire sterline. În reali- 
tate mai mult, pentru că, așa cum am spus, 
nestematele de asemenea dimensiuni sunt mai 
scumpe decât briliantele, încheie triumfător 
Sweetchild. 

— Cincizeci de milioane de lire sterline? Atât 
de mult? întrebă Renier cu glas răgușit. Bine, dar 
asta înseamnă o jumătate de miliard de franci! 
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Clarissei i se tăie respirația. Uitase de-acum 
de proprietățile magice ale nestematelor, zgudu- 
ită de suma astronomică. 

— Cincizeci de milioane! Dar e jumătate din 
bugetul anual al întregului Imperiu Britanic! icni ea. 

— Reprezintă trei Canale de Suez! mormăi 
roșcovanul de Milford-Stokes. Chiar mai mult! 

Iar comisarul trase șerveţelul spre el și se 
adânci în nu știu ce calcule. 

— Este leafa mea pe trei sute de mii de ani, 
anunţă el buimăcit. Nu cumva ai exagerat, pro- 
fesore? Cum să adune un prințișor indigen 
asemenea comori? 

Sweetchild răspunse cu trufie, de-ai fi zis că 
toate bogățiile Indiei îi aparțineau lui personal: 

— Asta încă nu-i nimic! Comorile nizamului 
din Hiderabad sunt evaluate la trei sute de 
milioane, doar că ele nu încap într-o cutiuţă. Prin 
caracterul ei compact, comoara lui Bagdassar 
este într-adevăr unică. 

Fandorin atinse discret mâneca indianistului. 

— Cred, t-totuși, că suma asta are un caracter 
oarecum abstract. Nu-mi închipui că ar putea 
vinde cineva pe loc o asemenea cantitate 
g-gigantică de pietre prețioase. Ar scădea prețul 
pe piaţă. 

— Degeaba credeţi asta, domnule diplomat, 
răspunse vioi savantul. Prestigiul „Standardu- 
lui-Brahmapur“ este atât de mare, încât n-ar 
exista din partea cumpărătorilor nici urmă de 
reținere. Sunt convins că cel puțin jumătate din 
nestemate nici n-ar părăsi India — le-ar cumpăra 
prinții autohtoni, în primul rând nizamul acela. 
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Iar pe restul s-ar bate băncile din Europa și din 
Asia, și nici monarhii europeni nu ar lăsa să le 
scape prilejul de a-și înfrumuseţa tezaurul cu 
niște capodopere din Brahmapur. O, dacă și-ar 
fi dorit, Bagdassar ar fi putut vinde conținutul 
casetei în doar câteva săptămâni. 

— Vorbiti tot timpul despre omul acesta la 
t-timpul trecut, remarcă Fandorin. A murit? Și, 
în acest caz, ce s-a întâmplat cu caseta lui? 

— Din păcate, nimeni nu știe. Bagdassar a 
avut parte de un sfârșit tragic. În timpul răscoa- 
lei șipailor, rajahul a comis imprudenţa de a 
stabili legături secrete cu răsculații, iar vice-re- 
gele a declarat Brahmapurul teritoriu inamic. 
Gurile rele spun că Anglia voia de fapt să pună 
mâna pe comoara lui Bagdassar, dar, firește, așa 
ceva nu poate fi adevărat: noi, englezii, nu folo- 
sim asemenea metode. 

— O, desigur, clătină din cap Renier, cu un 
zâmbet strâmb, schimbând o privire cu Gauche. 

Clarissa îl privi cu luare-aminte pe Fandorin 
- nu cumva s-a molipsit și el de bacilul anglo- 
fobiei? Dar diplomatul rus ședea la locul lui, cu 
o expresie de nepătruns încremenită pe faţă. 

— La palatul lui Bagdassar a fost trimis un 
escadron de dragoni. Rajahul a încercat să scape 
fugind în Afganistan, dar cavaleria l-a ajuns din 
urmă chiar înainte de a traversa Gangele. 
Bagdassar socotea sub demnitatea lui să se lase 
arestat, așa că s-a otrăvit. Caseta nu a fost găsită 
asupra lui, au descoperit doar o legăturică în 
care avea un bilet scris în engleză. Mesajul era 
adresat autorităților britanice. În el rajahul jura 
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că este nevinovat și se ruga ca pachețelul să-i fie 
înmânat unicului său fiu. Băiatul învăţa într-o 
școală particulară, undeva în Europa. Pentru 
dregătorii indieni de formație nouă așa ceva este 
în ordinea firească a lucrurilor. Trebuie spus că, 
în general, lui Bagdassar nu-i era străin spiritul 
civilizației europene, călătorise nu o dată la 
Londra și Paris, ba chiar se însurase cu o 
franțuzoaică. 

— O, extraordinar! exclamă Clarissa. Să fii 
soția unui rajah! Cu ea ce s-a întâmplat? 

— Daţi-o naibii de soție, mai bine povestiți-ne 
despre legăturica aceea, spuse nerăbdător comi- 
sarul. Ce conţinea? 

— Nimic interesant, ridică profesorul din 
umeri, cu părere de rău. Un Coran mititel. În ce 
privește caseta, aceasta a dispărut fără urmă, 
deși a fost căutată pretutindeni. 

— Era un Coran obișnuit? întrebă Fandorin. 

— Cel mai obișnuit cu putinţă. Tipărit într-o 
tipografie din Bombay, cu comentarii cucernice 
scrise de mâna răposatului pe marginile 
paginilor. Comandantul escadronului a consi- 
derat că poate expedia volumașul la destinație, 
și-a însușit doar, în amintirea acelei expediţii, 
șalul în care era învelită cartea. Ulterior, șalul a 
fost cumpărat de lordul Littleby și a intrat în 
colecția sa de pictură indiană pe mătase. 

Comisarul ținu să se lămurească: 

— Acesta este șalul în care criminalul a înfă- 
șurat statueta lui Shiva? 

— Chiar el. Și este, într-adevăr, un șal neo- 
bișnuit, din cea mai fină și mai vaporoasă 
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mătase. Desenul e destul de vulgar: o înfățișează 
pe Kalavinka, pasărea-paradisului sau pasărea 
măiastră, dar are două particularități ieșite din 
comun, pe care nu le-am întâlnit la nici un alt 
șal indian. În primul rând, Kalavinka are în loc 
de ochi o găurică, ale cărei margini sunt foarte 
îngrijit brodate cu fir de aur. În al doilea rând, 
este interesantă și forma șalului: nu dreptun- 
ghiulară, ci triunghiulară. Este un fel de triunghi 
neregulat, are două laturi puțin strâmbe și una 
absolut dreaptă. 

— Șalul este foarte v-valoros? întrebă Fandorin. 

— Ei, povestea șalului nu e interesantă, 
interveni madam Kleber, răsfrângându-și 
bosumflată buza de jos. Povestiţi-ne mai bine 
despre comoară. Trebuia căutată cu mai mare 
atenţie. 

Sweetchild pufni în râs: 

— O, madame, nici nu vă puteți închipui cât 
de meticulos a căutat-o noul rajah. Era unul 
dintre demnitarii locali care ne-a făcut servicii 
inestimabile în timpul răscoalei șipailor și care, 
drept răsplată, a primit tronul Brahmapurului. 
Lăcomia i-a întunecat minţile, sărmanul. Nu știu 
ce deștept i-a șoptit că Bagdassar își pitise caseta 
în zidul unei case. Și cum caseta, prin dimen- 
siune și culoare, chiar aducea cu o cărămidă de 
lut obișnuită, rajahul a ordonat să fie demolate 
toate construcţiile clădite din acest material. 
Casele au fost dărâmate una după alta și fiecare 
cărămidă a fost spartă chiar sub privirile atente 
ale cârmuitorului. Dacă stăm să ne gândim că 
în Brahmapur nouăzeci la sută din case sunt 
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construite din cărămizi de lut, ajungem la 
concluzia că în câteva luni înfloritorul oraș s-a 
transformat într-un morman de ruine. Amintitul 
rajah a fost otrăvit chiar de apropiații lui, care 
se temeau că poporul va porni o răscoală și mai 
teribilă decât cea a șipailor. 

— Bine i-au făcut acelui luda, se pronunță 
Renier apăsat. Nimic nu e mai odios ca trădarea. 

Fandorin repetă răbdător întrebarea: 

— Totuși, profesore, șalul era valoros? 

— Nu cred. Era mai curând o raritate, o 
ciudățenie. 

— Dar de ce ș-șalul acesta înfășoară tot 
timpul ceva — ba Coranul, ba Shiva? Nu cumva 
bucata aceasta de mătase are și o semnificație 
rituală? 

— Nu am auzit niciodată de așa ceva. Cred 
că e pur și simplu o coincidenţă. 

Comisarul Gauche se ridică gemând și își 
îndreptă umerii înțepeniți. 

— Mda, captivantă istorie, dar, din păcate, nu 
aduce nimic nou în ancheta mea. Ar fi de mirare 
ca asasinul să păstreze cârpa asta pe post de 
suvenir sentimental, spuse el, și adăugă visător: 
Deși n-ar fi rău. Să zicem că unul dintre dum- 
neavoastră, stimaţi suspecți, ar scoate șalul 
acesta de mătase cu pasărea paradisului și așa, 
din nebăgare de seamă, și-ar sufla nasul în el. 
Caz în care papa Gauche ar ști cum să procedeze. 

Și detectivul izbucni în râs, socotind că a făcut 
o glumă foarte spirituală. 

Clarissa îl privi dezaprobator pe bădăran. 
Comisarul îi prinse privirea și își mijii ochii: 
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— Că veni vorba, mademoiselle Stamp, în 
legătură cu pălăria dumneavoastră... E șic, 
ultima modă de la Paris. De mult ați fost în vizită 
acolo? 

Clarissa se ghemui toată lăuntric, dar răs- 
punse pe un ton rece ca gheața: 

— Pălăria a fost cumpărată la Londra, dom- 
nule comisar. N-am fost niciodată la Paris. 

Dar încotro se uita atât de insistent mister 
Fandorin? Clarissa îi urmă direcția privirii și păli. 

Diplomatul studia pana de strut, pe a cărei 
codiță aurea o inscripție: Meilleurs souvenirs! 
Hôtel AMBASSADEUR. Rue de Grenelle. Paris. 

Ce gafă impardonabilă! 


Gintaro Aono 


Luna a patra, ziua a cincea 
In așteptarea coastelor Eritreei 


Jos — brâul verde al mării, 

La mijloc — brâul galben al nisipului 
Sus — brâul albastru al cerului. 

lată culorile 

Steagului Africii. 


Acest pentistih trivial este rodul strădaniei mele de 
o oră și jumătate de a-mi redobândi armonia inte- 
rioară, dar blestemata asta de armonie nu s-a lăsat 
cu nici un chip redobândită. 

Stăteam singur la pupa, priveam malul 
deprimant al Africii și îmi simțeam, mai intens ca 
oricând, nemărginita singurătate. Bine măcar că 
încă din copilărie mi-a fost sădit nobilul obicei de 
a ține un jurnal. Cu șapte ani în urmă, pe când mă 
îndreptam spre îndepărtatui ţinut Furanta, unde 
urma să studiez, visam în taină că jurnalul meu de 
călătorie va fi cândva tipărit și-mi va aduce slavă — 
mie și întregului clan Aono. Dar, vai, mintea mea 
e mult prea impertectă, iar sentimentele-mi sunt 
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mult prea banale pentru ca aceste jalnice păginuţe 
să poată rivaliza cu marea literatură jurnalistică a 
trecutului. 

Și totuși, fără aceste însemnări zilnice mi-aș fi 
ieșit de mult din minți. 

Până și aici, pe acest vapor care plutește spre 
Asia Orientală, există doar doi reprezentanţi ai rasei 
galbene: eu și un chinez-eunuc, funcționar de 
rangul 11 la curte, care a călătorit la Paris pentru 
a-i aduce de acolo împărătesei Tz'u Hsi ultimele 
noutăţi în materie de parfumerie și cosmetică. Din 
rațiuni de economie, călătorește cu clasa a doua, 
fapt de care se rușinează peste poate, iar conver- 
sația noastră a luat brusc sfârșit când a aflat că eu 
călătoresc cu clasa întâi. Ce înjositor pentru China! 
În locul funcţionarului, eu unul aș fi murit de rușine. 
Doar fiecare din noi doi reprezintă pe această 
corabie europeană câte o mare putere asiatică. 
Înţeleg starea sufletească a funcţionarului Chan, 
și totuși e mare păcat că se jenează să iasă din 
cabina lui strâmtă, am fi avut despre ce să discu- 
tăm. Adică, sigur, nu să discutăm, ci să comunicăm 
cu ajutorul hârtiei și al pensulei. Deși vorbim limbi 
diferite, folosim aceleași semne. 

N-ai ce face, îmi zic, păstrează-ţi cumpătul. A 
mai rămas puţin. Cam într-o lună vei vedea lumi- 
nile orașului Nagasaki, și de-acolo mai e o azvâr- 
litură de băț până la Kagoshima ta natală. Chiar 
dacă întoarcerea va însemna înjosire și rușine, chiar 
dacă voi deveni bătaia de joc a tuturor prietenilor 
mei, să mă văd odată din nou acasă! La urma 
urmelor, nimeni nu va cuteza să mă dispreţuiască 
pe față — doar știu cu toţii că am împlinit voia tatălui 


meu, iar ordinele, firește, nu se discută. Am făcut 
ceea ce trebuia să fac, ceea ce mă obliga datoria. 
Viața mea e ratată, dar dacă asta este spre binele 
Japoniei... Gata, ajunge! 

Și totuși, cine ar fi crezut că revenirea în patrie, 
ultima etapă a încercărilor prin care am trecut 
vreme de șapte ani, va fi atât de grea? În Franţa, 
cel puțin, puteam mânca în singurătatea mea, 
puteam să gust din plin plimbările și comunicarea 
cu natura. Aici însă, pe vapor, mă simt ca un bob 
de orez nimerit din greșeală în castronașul cu supă 
de tăiței. Nici măcar cei șapte ani trăiţi printre 
barbarii-cu-păr-roșcat nu m-au putut deprinde cu 
unele dintre năravurile lor dezgustătoare. Când văd 
cum mofturoasa Kleber-san taie cu cuțitul biftecul 
în sânge, după care își linge cu limbuţa ei roz buzele 
înroșite, mi se întoarce stomacul pe dos. Și aceste 
lavoare englezești, a căror scurgere trebuie 
astupată cu un dop, ca apoi să-ți speli fața în apa 
de-acum infectată. Și îmbrăcămintea aceea de 
coșmar, născocită de minţi perverse! Înveșsmântat 
astfel, te simţi ca un crap învelit în hârtie unsă cu 
grăsime și pus la prăjit pe cărbuni încinși. Detest 
mai mult ca orice gulerele scrobite, care provoacă 
pe bărbie o spuzeală roșie, și pantofii din piele, ade- 
vărate instrumente de tortură. Folosind privilegiul 
de a fi socotit un „asiatic sălbatic“, îmi permit să 
mă plimb pe punte într-un yuketa ușor, în vreme 
ce nefericiţii mei vecini de masă fierb înăbușit în 
straiele lor, de dimineaţă până seara. Delicatele 
mele nări suferă cumplit din pricina mirosului de 
transpiratie europeană — iute, dulceag-carnal. Cumplit 
este și obiceiul oamenilor-cu-ochi-rotunzi să-și sufle 
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nasul în batiste, pe care le vără, împreună cu mucii, 
îndărăt în buzunar, pentru ca apoi să le scoată și 
să-și mai sufle o dată nasul în ele! Acasă nu m-ar 
crede nimeni dacă aș spune una ca asta, ar zice că 
toate sunt scorneli. Totuși, șapte ani înseamnă mult. 
Poate că și la noi doamnele poartă deja la spate 
acele turnure ridicole și se împleticesc pe tocuri 
înalte. Ar fi interesant s-o văd pe Kyoko-san în 
asemenea veșminte. Doar e destul de mare, are 
deja treisprezece ani. Un an, doi, și se mărită. Cine 
știe, poate asta se va întâmpla chiar mai curând. 
De-aș ajunge mai repede acasă! 

Astăzi am atins extrem de greu armonia 
lăuntrică, pentru că: 

1) Am descoperit că mi-a dispărut din sacul de 
voiaj cel mai bun instrument, capabil să spintece 
și cel mai voluminos mușchi. Ce vrea să însemne 
acest jaf ciudat? 

2) La prânz am nimerit din nou într-o situație 
umilitoare, cu mult mai umilitoare decât atunci 
când am pomenit de Carol Temerarul (v. însem- 
narea de ieri). Fandorin-san, care se arată în conti- 
nuare foarte interesat de Japonia, m-a întrebat 
despre bushido și despre tradițiile samurailor. A 
venit vorba despre familia mea, despre strămoșii 
mei. Cum eu m-am prezentat drept ofițer, rusul a 
început să mă întrebe despre arme, uniforme și 
regulamentele militare ale armatei imperiale. A fost 
cumplit! Când s-a dovedit că n-am auzit în viaţa 
mea de pușca Berdan, Fandorin-san m-a privit 
foarte ciudat. Și-a zis, fără îndoială, că în armata 
japoneză sunt înrolați niște ignoranţi sadea. De 
rușine, am uitat cu totul regulile de politețe și am 
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fugit din salon, gest care, se-nţelege, a adâncit încă 
și mai mult starea lui de confuzie. 

Multă vreme nu m-am putut liniști. Mai întâi am 
urcat pe puntea bărcilor, care e pustie din pricină 
că se află chiar în bătaia soarelui. M-am dezbrăcat 
până la legătura de pe șolduri și timp de o jumă- 
tate de ceas mi-am perfecționat tehnica loviturii 
mawashi-geri. Când am atins condiția necesară și 
soarele a început să-mi pară trandafiriu, m-am 
așezat în poziția zazen și timp de patruzeci de 
minute am încercat să meditez. Abia după aceea 
m-am îmbrăcat și m-am îndreptat spre pupa, ca să 
compun o tanka. 

Toate aceste exerciții m-au ajutat. Acum știu 
cum să ies din încurcătură. La cină îi voi spune lui 
Fandorin-san că ne este interzis să discutăm cu 
străinii despre armata imperială și că am fugit din 
salon cu atâta grabă pentru că am avut o diaree 
cumplită. Cred că va suna convingător și nu voi mai 
apărea în ochii vecinilor de masă ca un sălbatic 
needucat. 


Aceeași zi, seara 


Care armonie! S-a petrecut o catastrofă. Îmi 
tremură mâinile în chip rușinos, dar trebuie neapă- 
rat să notez aici toate amănuntele. Asta mă va ajuta 
să mă concentrez și să iau hotărârea corectă. Deo- 
camdată, doar faptele. Concluziile — după. 

Deci... 

Cina a început în salonul „Windsor” la ora opt, 
ca de obicei. Deși în timpul zilei comandasem salată 
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de sfeclă roșie, adică red beet, chelnerul mi-a adus 
carne de vită aproape crudă. Se pare că el auzise 
red beef. Am împuns cu furculita bucata zemuind 
de sânge a acelui animal sacrificat și m-am uitat cu 
tainică invidie la secund, care mânca o delicioasă 
tocană de legume cu carne macră de pasăre. 

Ce s-a mai întâmplat? Nimic deosebit. Kleber-san 
s-a plâns, desigur, de o migrenă, dar a mâncat cu 
mare poftă. Are un aspect foarte înfloritor, e un 
exemplu clasic de sarcină ușoară. Sunt convins că 
atunci când îi va veni sorocul, copilul va ţâșni din 
ea precum dopul dintr-o sticlă de șampanie fran- 
țuzească. 

S-a vorbit despre arșiță, despre sosirea, mâine, 
la Aden, despre pietre prețioase. Fandorin-san și 
cu mine am comparat virtuțile gimnasticii japoneze 
cu cele ale gimnasticii englezești. Îmi puteam per- 
mite să fiu condescendent, pentru că, în această 
privință, superioritatea Orientului față de Occident 
este evidentă. Întreaga problemă rezidă în faptul 
că pentru ei exerciţiile fizice sunt un sport, un joc, 
pe când pentru noi reprezintă calea spre perfec- 
ționarea spirituală. Spirituală, întocmai, pentru că 
perfecțiunea fizică nu are importanţă și vine în cele 
din urmă de la sine, exact cum o garnitură de tren 
e trasă de locomotivă. Trebuie să spun că rusul e 
foarte interesat de sport și chiar a auzit câte ceva 
despre școlile de arte marţiale din Japonia și din 
China. Azi-dimineaţă am meditat pe puntea băr- 
cilor mai devreme decât în mod obișnuit și l-am 
văzut acolo pe Fandorin-san. Doar ne-am salutat 
cu câte o plecăciune, dar n-am intrat în vorbă, pen- 
tru că fiecare avea ocupaţia lui: eu îmi spălam 
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sufletul în lumina noii zile, în vreme ce el, îmbrăcat 
într-un tricou de sportiv, stătea pe vine și își muncea 
pe rând fiecare mână, ridicând îndelung niște gan- 
tere care păreau foarte grele. 

Interesul comun pentru gimnastică a făcut ca 
discuția noastră la cină să fie degajată și mă sim- 
team mai descătușat ca de obicei. l-am povestit 
rusului despre jiu-jitsu. M-a ascultat cu mare 
interes. 

Cam pe la opt și jumătate (n-am reţinut ora 
exactă), Kleber-san, care-și băuse deja ceaiul și 
mâncase două prăjituri, s-a plâns de amețeli. l-am 
spus că așa ceva li se întâmplă femeilor însărcinate 
dacă mănâncă prea mult. Nu se știe de ce, cuvin- 
tele mele au jignit-o vădit, iar eu mi-am dat seama 
că iar am zis ce nu trebuie. De atâtea ori mi-am jurat 
să nu mai deschid gura. Și doar am fost instruit de 
înțelepții mei dascăli: când nimeresti într-o societate 
străină, stai cuminte, ascultă, zâmbește și din când 
în când aprobă dând din cap -vei trece astfel drept 
un om bine-crescut și, oricum, nu vei scăpa nici o 
prostie. Grozav „ofițer“, care se-apucă să dea 
sfaturi medicale! 

Renier-san a sărit imediat de pe scaun și s-a 
oferit s-o conducă pe doamnă la cabină. Omul 
acesta este îndeobște foarte îndatoritor, mai ales 
față de Kleber-san. E singurul care încă nu s-a 
săturat de veșnicele ei capricii. Respectă onoarea 
uniformei, bravo lui. 

Odată cei doi plecaţi, bărbaţii s-au mutat pe 
fotolii și și-au aprins ţigările. Medicul italian al 
vaporului și nevasta lui englezoaică au plecat la nu 
știu ce pacient, iar eu am încercat să-l fac pe chelner 
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să priceapă că nu trebuie să pună în omleta mea 
de la micul-dejun nici bacon, nici șuncă. Putea să 
înveţe asta după atâtea zile. 

Trecuseră, cred, vreo două minute, când am 
auzit deodată un strigăt ascuţit de femeie. 

În primul rând, nu mi-am dat seama pe loc că 
strigase Kleber-san. În al doilea rând, nu mi-a trecut 
prin minte că strigătul acela disperat „Oscur! 
Oscur!” înseamnă Au secours! Au secours!! Asta 
nu-mi justifică în nici un fel comportamentul. M-am 
purtat rușinos, foarte rușinos. Nu sunt demn de 
titlul de samurai! 

Dar s-o luăm pe rând. 

Primul care s-a năpustit spre ușă a fost 
Fandorin-san, după el — comisarul de poliție, apoi 
Milford-Stokes-san și Sweetchild-san, și în vremea 
asta eu stăteam țintuit locului. Toţi ceilalți și-au zis, 
de bună seamă, că în serviciul armatei japoneze 
sunt niște lași jalnici! De fapt, eu pur și simplu nu 
înțelesesem ce se petrece. 

lar când am înţeles, era deja prea târziu: am 
ajuns la locul faptei ultimul, chiar și în urma lui 
Stamp-san. 

Cabina lui Kleber-san e foarte aproape de salon: 
pe coridor, a cincea pe dreapta. Din spatele celor 
care ajunseseră înaintea mea mi-a fost dat să văd 
un tablou incredibil. Ușa era dată de perete. 
Kleber-san gemea jalnic, zăcând pe podea, iar peste 
ea era întins ceva întunecat, lucios, nemișcat. Am 
înțeles repede că e vorba de un negru cu statură 
uriașă. Era îmbrăcat cu pantaloni albi din pânză de 


1 Ajutor! Ajutor! 
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in. Din ceafa omului se itea mânerul unui pumnal 
marinăresc. După poziţia corpului, mi-am dat 
seama imediat că negrul e mort. O lovitură de acest 
fel, aplicată chiar la baza craniului, necesită mare 
forță și precizie, în schimb ucide fulgerător, asta e 
sigur. 

Kleber-san se tot zbuciuma în zadar, încercând 
să scape de sub povara colosală care o strivea. Ală- 
turi de ea se agita locotenentul Renier. Era mai alb 
la față decât gulerul propriei sale cămăși. Teaca 
pumnalului care-i atârna într-o parte era goală. 
Locotenentul se pierduse definitiv cu firea: ba se 
repezea să dea la o parte de pe femeia însărcinată 
cumplita povară, ba se întorcea spre noi și începea 
să-i explice, confuz, comisarului ce se întâmplase. 

Fandorin-san a fost singurul care și-a păstrat 
sângele rece. Fără vreun efort vizibil, a ridicat puţin 
și a tras într-o parte cadravul acela greu (mi-am 
amintit imediat de gimnastica lui cu halterele), a 
ajutat-o pe Kleber-san să se așeze în fotoliu și i-a 
dat să bea apă. În clipa aceea m-am dezmeticit și 
eu. M-am apropiat de ea și am examinat-o la repe- 
zeală: părea să nu aibă nici răni, nici contuzii. Dacă 
existau cumva leziuni interne, aveam să ne lămurim 
mai târziu. Toţi erau într-atât de agitaţi, încât exa- 
menul pe care l-am întreprins nu a mirat pe nimeni. 
Albii sunt încredinţaţi că toţi asiaticii sunt pe 
jumătate șamani și sunt înzestrați cu harul tămă- 
duirii. Pulsul lui Kleber-san era 95, ceea ce e cât se 
poate de explicabil. 

Întrerupându-se unul pe altul, ea și Renier-san 
au relatat următoarele. 

Locotenentul: 
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A condus-o pe Kleber-san până la cabină, i-a 
urat o seară plăcută și și-a luat rămas-bun. N-a 
apucat să facă nici doi pași, când a auzit un țipăt 
disperat. 

Kleber-san: 

A intrat, a aprins lumina și a văzut lângă măsuţa 
de toaletă un negru gigantic, care ținea în mâini 
mărgelele ei de coral (mărgele pe care, într-adevăr, 
le-am văzut după aceea pe podea). Negrul s-a 
năpustit în tăcere asupra ei, a aruncat-o la pământ 
și a înșfăcat-o de gât cu labele lui uriașe. Ea a 
început să tipe. 

Locotenentul: 

A dat buzna în cabină, a văzut cumplita (el a 
spus „fantastica“) scenă și, în prima clipă, s-a 
pierdut cu firea. L-a apucat pe negru de umeri, dar 
n-a izbutit să-l clintească din loc pe uriaș. Atunci 
l-a lovit cu cizma în cap, dar, din nou, fără efect. 
După aceea, temându-se pentru viața doamnei 
Kleber și a pruncului ei, și-a scos pumnalul din teacă 
și i-a aplicat o singură lovitură. 

Mi-am zis că, de bună seamă, locotenentul și-a 
petrecut furtunoșii ani ai tinereţii prin taverne și 
bordeluri, unde doar de știința mânuirii cuțitului 
depinde dacă a doua zi te trezești din beţie sau ești 
dus la cimitir. 

Au sosit în fugă căpitanul Cliff și doctorul Truffo. 
În cabină era acum mare înghesuială. Nimeni nu 
se putea dumiri de unde apăruse pe Leviatan 
africanul acela. Fandorin-san a examinat cu atenţie 
tatuajul care acoperea pieptul mortului și a spus că 
a văzut un asemenea tatuaj mai demult. Se pare 
că în timpul recentului conflict balcanic a fost o 
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vreme prizonier la turci și a întâlnit acolo sclavi negri 
având tatuate exact aceleași semne în zigzag, dis- 
puse în cercuri concentrice în jurul mameloanelor. 
Este desenul ritual al tribului Ndanga, recent des- 
coperit de negustorii arabi de sclavi chiar în inima 
Africii Ecuatoriale. Bărbaţii Ndanga sunt la mare 
preț pe piețele întregului Orient. 

Mi s-a părut că Fandorin-san spune toate aces- 
tea având o expresie puțin stranie, poate de nedu- 
merire. Mă pot înșela totuși, pentru că mimica 
europenilor e destul de bizară și nu seamănă deloc 
cu a noastră. 

Comisarul Gauche l-a ascultat distrat pe 
diplomat. A spus că pe el, în calitate de reprezen- 
tant al legii, îl interesează doar două aspecte: cum 
a ajuns negrul pe vapor și de ce acesta a atacat-o 
pe madame Kleber. 

S-a aflat atunci că unora dintre cei prezenţi înce- 
puseră în ultima vreme să le dispară din cabine, în 
chip misterios, diverse lucruri. Mi-am amintit și eu 
de ceea ce-mi dispăruse, dar, firește, am păstrat 
tăcerea. În continuare s-a stabilit că, cineva chiar 
zărise o uriașă umbră neagră (miss Stamp)-sau o 
față neagră privind pe fereastră (missis Truffo). Era 
clar acum că nu fusese vorba de halucinații și nici 
de rodul sensibilităţii feminine. 

Toţi s-au năpustit asupra căpitanului. Se putea 
spune că asupra fiecărui pasager planase în aceste 
zile un pericol de moarte, iar ofițerii navei habar 
nu avuseseră de asta. Cliff-san era roșu la față de 
rușine. Trebuie să recunosc că prestigiul lui a suferit 
o lovitură puternică. Eu, plin de tact, m-am întors 
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cu spatele, pentru ca el să sufere mai puţin din 
pricina aceasta. 

Apoi, căpitanul i-a rugat pe toți martorii oculari 
să treacă în salonul „Windsor”, unde ne-a adresat 
o cuvântare plină de forță și demnitate. Mai întâi, 
ne-a prezentat scuze pentru cele întâmplate. Ne-a 
rugat să nu povestim nimănui acest „incident 
regretabil“, pentru că pe vas ar putea izbucni o 
psihoză în masă. Ne-a promis că marinarii vor sco- 
toci neîntârziat toate calele, spaţiul dintre punți, 
magaziile, ba chiar și depozitele de cărbuni. Ne-a 
garantat că pe vaporul lui nu vor mai fi nici un fel 
de spărgători negri. 

Căpitanul e un om bun, un veritabil lup de mare. 
Vorbește stângaci, în fraze scurte, dar se simte că 
are un suflet tare și își iubește cu pasiune meseria. 
Am auzit-o odată pe Truffo-sensei povestindu-i 
comisarului că acest căpitan Cliff ar fi văduv, că-și 
iubește ca pe ochii din cap singura fiică și că aceasta 
se află într-un pension, undeva în Europa. După 
părerea mea, e ceva foarte înduioșător. 

Ei, dar iată că încetul cu încetul îmi revin. Rându- 
rile se aștern pârcă mai drepte, iar mâna nu-mi mai 
tremură. Pot să trec la evenimentul cel mai neplăcut. 

În timpul examinării superficiale a lui Kleber-san, 
mi-a atras atenţia lipsa echimozelor. Aveam și alte 
observații pe care ar fi meritat să i le împărtășesc 
căpitanului și comisarului. Mai mult ca orice, voiam 
totuși să o calmez pe femeia aceea însărcinată, care 
nu izbutea nicidecum să-și vină în fire după 
emoția puternică prin care trecuse, dimpotrivă, 
parcă avea de gând să atingă starea de isterie. 

l-am spus pe cel mai blând ton cu putinţă: 
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— Poate că negrul acesta nu a vrut să vă ucidă, 
madame. Aţi intrat pe neașteptate, aţi aprins lumi- 
na, iar el s-a speriat pur și simplu. Doar el a... 

Ea nu m-a lăsat să termin. 

— El s-a speriat? a șuierat cu o înverșunare 
surprinzătoare. Nu cumva dumneata ești cel care 
s-a speriat, domnule asiatic? Crezi că n-am obser- 
vat cum îţi ițeai mutra gălbejită pe după ceilalți? 

Nimeni și niciodată nu m-a insultat în asemenea 
hal. Mai rău, nu mă puteam preface că iau vorbele 
ei ca pe niște neghiobii rostite de o netoată isterică, 
nici nu mă puteam retrage în spatele unui zâmbet 
disprețuitor. Kleber-san mi-a atins coarda cea mai 
sensibilă! 

Nu aveam ce-i răspunde. Sufeream cumplit, iar 
ea mă privea cu o grimasă disprețuitoare încre- 
menită pe fețișoara urâţită de plâns. Dacă în clipa 
aceea m-aș fi putut prăvăli în faimosul iad creștin, 
aș fi apăsat neapărat pe maneta chepengului. Cel 
mai rău era că ochii începuseră să mi se acopere 
cu vălul roșu al furiei, și de starea asta mă tem cel 
mai tare. Tocmai în această stare de mânie frene- 
tică samuraiul săvârșește acte funeste pentru 
karma sa. Apoi, întreaga viață va fi obligat să-și ispă- 
șească vina pentru unica și efemera clipă în care 
și-a pierdut autocontrolul. Da, poate face o aseme- 
nea neghiobie, încât nici măcar un seppuku nu va 
fi de-ajuns. 

Am ieșit din salon, temându-mă că nu mă voi 
putea stăpâni și voi săvârși ceva cumplit împotriva 
unei femei însărcinate. Nu știu dacă m-aș fi putut 
abţine în cazul în care un bărbat mi-ar fi adresat 
aceleași cuvinte. 
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După ce m-am încuiat în cabina mea, am scos 
săculeţul cu dovleci egipteni cumpăraţi în bazarul 
din Port-Said. Sunt mici, cam de dimensiunea unui 
cap omenesc și sunt foarte tari. Am luat cincizeci. 

Ca să-mi șterg de pe ochi vălul sângeriu, am 
început să-mi perfecționez lovitura cu muchia 
palmei. Din cauza emoției extreme, am lovit prost: 
primul dovleac s-a spart nu în două jumătăţi egale, 
ci în șapte sau opt bucăți. 

Mi-e greu. 


Partea a doua 
ADEN - BOMBAY 


Gintaro Aono 


Luna a patra, ziua a șaptea 
La Aden 


Diplomatul rus pare a fi un om cu un spirit profund, 
aproape japonez. Fandorin-san este înzestrat cu o 
capacitate neeuropeană de a vedea un fenomen 
în întreaga sa complexitate, fără a se agăța de 
detalii mărunte și amănunte tehnice. Europenii sunt 
experți neîntrecuți în tot ceea ce se referă la price- 
perea de a face ceva, știu perfect cum. În schimb, 
noi, asiaticii, suntem înzestrați cu înțelepciune, pen- 
tru că înţelegem de ce. Pentru oamenii aceștia 
păroși procesul mișcării este mai important decât 
scopul lui final, pe când noi nu ne luăm ochii de la 
steaua călăuzitoare ce licărește în depărtare, de 
aceea adesea nu găsim timp să privim cum se 
cuvine și în jurul nostru. lată de ce albii se dove- 
desc de obicei învingători în disputele mărunte, pe 
când rasa galbenă își păstrează calmul de nezdrun- 
cinat, știind perfect că toate acestea sunt doar 
vanități mărunte, care nu merită atenţie. În ceea 
ce este esenţial, fundamental, victoria finală va fi 
oricum de partea noastră. 
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Împăratul nostru a decis să facă un experiment 
măreț: să combine înțelepciunea orientală cu 
spiritul occidental. Noi, japonezii, pătrundem cu 
smerenie știința europeană a realizărilor rutiniere, 
dar în același timp nu pierdem din vedere scopul 
final al vieţii omenești: moartea și forma superioară 
a existenței care urmează după moarte. Fiin- 
țele-cu-părul-roșu sunt prea individualiste, prețiosul 
lor „eu“ le întunecă vederea, deformează tabloul 
lumii înconjurătoare și nu le permite să analizeze 
o problemă din puncte diferite de vedere. Spiritul 
europeanului e țintuit de trupul său în piroane de 
fier, lui nu-i e hărăzit să-și ia zborul. 

Dacă Fandorin-san e capabil de iluminare, 
datorează aceasta esenței semiasiatice a ţării sale. 
Rusia seamănă mult cu Japonia: același Răsărit atras 
de Apus. Atâta doar că, spre deosebire de noi, rușii 
uită de steaua spre care |i se îndreaptă corabia și 
prea își sucesc gâtul privind împrejur. Umflarea pro- 
priului „eu“ ori dizolvarea lui într-un „noi“ colec- 
tiv, iată în ce constă contrastul dintre Europa și Asia. 
Am impresia că Rusia are o bună șansă de a 
schimba prima cale cu cea de-a doua. 

Am filozofat totuși prea mult. E timpul să trec 
la subiectul legat de Fandorin-san și de luciditatea 
de care a dat dovadă. Voi descrie pe rând cele 
petrecute. 

Leviatan a ajuns la Aden când se crăpa de ziuă. 
lată ce scrie în ghidul meu de călătorie: 


„Portul Aden, acest Gibraltar al Orientului, 
servește Angliei drept verigă de legătură cu Indiile 
de Est. Aici, vapoarele își fac provizii de cărbune și 


132 


își împrospătează rezervele de apă potabilă. Impor- 
tanța orașului Aden a crescut neînchipuit de mult 
după deschiderea Canalului de Suez. Altfel, urbea 
în sine nu e mare. Se află aici docuri, șantiere 
navale, câteva fabrici, birouri, hoteluri. Orașul se 
distinge prin arhitectura sa ordonată. Ariditatea 
solului este compensată de existenţa a treizeci de 
rezervoare antice, care colectează apa de ploaie 
venită din munţi. Adenul numără 34 000 de locu- 
itori, în majoritate indieni musulmani.“ 


Deocamdată trebuie să mă mulțumesc cu 
această descriere zgârcită, pentru că rampa nu a 
fost coborâtă și nimeni nu are voie să meargă la 
țărm. Cauza ar fi, chipurile, o interdicţie sanitară 
de carantină, noi însă, vasalii principatului Windsor, 
știm care este motivul autentic al acestui tal- 
meș-balmeș: marinarii și poliția de coastă piaptănă 
vaporul în căutare de negri. 

După micul dejun am rămas în salon, așteptând 
rezultatele raziei. În acele clipe, între comisarul de 
poliție și diplomatul rus a avut loc o discuție foarte 
importantă, la care au participat toţi ai noștri (iată 
că oamenii aceștia au devenit deja în ochii mei „ai 
noștri”). 

Inițial, au discutat despre moartea negrului, apoi 
conversaţia a trecut la asasinatele de la Paris. Nu 
am luat parte la discuţii, dar am ascultat cu multă 
atenţie, deși în primele minute am avut impresia 
că iar se vor apuca să vâneze maimuța verde într-un 
lăstăriș de bambus și pisica neagră într-o cameră 
întunecată. 
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Stamp-san a spus: „Așadar, confuzie totală. E 
greu de înțeles cum a urcat negrul pe vapor, e greu 
de înțeles de ce a vrut s-o ucidă pe madame Kleber. 
Exact ca pe rue de Grenelle. larăși mister.“ 

Moment în care Fandorin-san a zis din senin: „În 
acest caz, nu există nici un mister. În ce-l privește 
pe negru, într-adevăr, încă nu este totul limpede, 
dar în privința evenimentelor de pe rue de Grenelle, 
tabloul este, după părerea mea, mai mult sau mai 
puțin clar.“ 

Ne-am aţintit nedumeriţi privirile asupra lui, iar 
comisarul a zâmbit maliţios: „Serios? l-auzi, i-auzi, 
va fi interesant să ascultăm.” 

Fandorin-san: „Cred că evenimentele s-au 
petrecut în felul următor. Seara, la ușa casei de pe 
rue de Grenelle a sunat cineva...“ 

Comisarul (cu falsă admirație): „Bravo! O 
deducție genială! “ 

Careva a pufnit în râs, însă majoritatea asculta 
cu atenţie încordată, pentru că diplomatul nu era 
dintre cei care îndrugă verzi și uscate. 

Fandorin-san (continuând imperturbabil): 
„Cineva a cărui apariţie nu i-a stârnit servitorului 
nici cea mai mică bănuială. Era medic, probabil 
îmbrăcat în halat alb și în mod sigur avea o trusă 
medicală. Oaspetele neașteptat le-a spus că toți cei 
din casă trebuie să se adune urgent într-o singură 
încăpere, pentru că, din ordinul municipalităţii, pari- 
zienii vor fi vaccinaţi preventiv.” 

Comisarul (începând să se înfurie): „Ce-i cu 
fanteziile astea? Ce vaccin? De ce, mă rog, l-ar fi 
crezut servitorii pe primul străin ieșit în cale?” 
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Fandorin (tăios): „Monsieur Gauche, vedeţi să 
nu fiți în curând retrogadat de la rangul de 
«anchetator pentru cazuri de importanţă excep- 
țională» la rangul de «anchetator pentru cazuri 
lipsite de importanță». Nu studiați cu destulă 
atenţie propriile dumneavoastră documente, or 
asta e ceva impardonabil. Mai citiţi o dată articolul 
din Le Soir în care se vorbește despre legătura 
lordului Littleby cu aventuriera de talie inter- 
națională Marie Sanfon.“ 

Detectivul a cotrobăit în mapa lui neagră, a găsit 
notita cu pricina și a măturat-o cu privirea. 

Comisarul (ridicând din umeri): „Ei, și ce-i cu 
asta?“ 

Fandorin-san (arătând cu degetul): „Acolo, mai 
jos. Vedeţi începutul următorului articol: «Epidemia 
de holeră e pe cale de a se stinge»? Și, în con- 
tinuare, «măsurile profilactice energice întreprinse 
de medicii parizieni»? 

Truffo-sensei: „Chiar așa, domnilor. Parisul a 
luptat toată iarna cu focarele de holeră. La Dover 
chiar a fost instituit un control sanitar pentru bacu- 
rile care soseau de la Calais.“ 

Fandorin-san: „lată de ce apariţia unui medic 
nu a trezit suspiciunea servitorilor. Vizitatorul se 
purta, fără îndoială, plin de încredere în sine și 
vorbea convingător. E posibil să le fi spus că e deja 
târziu și că trebuie să mai treacă pe la câteva case, 
sau ceva asemănător. Servitorii, pesemne, nu au 
vrut să-l deranjeze pe stăpânul casei, știind că 
acesta are o criză de gută, dar pe paznicii de la etaj 
i-au chemat, firește. Doar o injecție e treabă de-un 
minut.“ 
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M-a entuziasmat perspicacitatea diplomatului, 
care dezlegase cu atâta ușurință o enigmă destul 
de complicată. Până și comisarul Gauche a căzut 
pe gânduri. 

„În sfârșit, să zicem că așa a fost”, a spus el 
nemulțumit. „Dar cum vă explicaţi ciudata împre- 
jurare că medicul domniei voastre, după ce a otrăvit 
servitorii, nu a urcat la etaj pe scară, ci a ieșit în 
stradă, a sărit gardul în grădină și a spart geamul 
serei?” 

Fandorin-san: „M-am gândit la asta. Nu v-a tre- 
cut prin minte că puteau fi doi criminali? Unul a 
eliminat servitorii, în timp ce al doilea a pătruns în 
casă pe fereastră.“ 

Comisarul (triumfător): „Mi-a trecut, înțeleptul 
meu domn, sigur că mi-a trecut prin minte. Este 
exact concluzia spre care asasinul a încercat să ne 
împingă. A vrut doar să-și încurce urmele! Din 
oficiu, după ce a otrăvit servitorii, a urcat la etaj, 
unde a dat nas în nas cu stăpânul casei. Cel mai 
probabil, a spart geamul vitrinei, închipuindu-și că 
nu mai e nimeni în casă. Lordul a auzit zgomotul, 
a ieșit din dormitor și a fost ucis. După acest incident 
neplanificat, răufăcătorul a dispărut în grabă, 
fugind însă nu pe ușă, ci pe fereastra serei. De ce? 
Păi, ca să ne prostească pe noi, să ne facă să credem 
că au fost doi. Uitaţi, până și dumneavoastră ați 
mușcat momeala. Dar pe papa Gauche nu-l duci 
de nas cu asemenea trucuri ieftine.“ 

Tirada comisarului a fost întâmpinată favorabil. 
Renier-san chiar a spus: „La dracu', comisare, văd 
că omul n-ar trebui să se pună de-a curmezișul în 
calea dumitale! “ (Asta-i așa, o expresie figurată, 
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răspândită în diferite limbi europene. Nu trebuie 
înţeleasă literal. Locotenentul a avut în vedere că 
Gauche-san este un detectiv foarte inteligent și 
experimentat.) 

Fandorin-san a așteptat puţin, apoi l-a întrebat: 
„Așadar, dumneavoastră ați examinat sub toate 
aspectele amprentele tălpilor de sub fereastră și aţi 
ajuns la concluzia că individul a sărit de pe pervaz, 
nu că s-a cățărat pe pervaz?“ 

La asta comisarul nu a răspuns nimic, dar l-a 
privit destul de supărat pe diplomat. 

Cuvintele rostite de Stamp-san în clipa aceea au 
dat discuţiei o nouă întorsătură, încă mai inte- 
resantă. 

„Un criminal, doi criminali... Eu însă tot nu înţe- 
leg esențţialul: de ce au fost săvârșite toate aceste 
crime? a întrebat ea. E clar că nu pentru Shiva. 
Atunci, de ce? Doar nu pentru șal, zău așa, oricât 
o fi fost el de remarcabil și legendar!“ 

Fandorin-san a răspuns pe un ton liniștit, refe- 
rindu-se parcă la ceva de la sine înțeles: „Firește, 
mademoiselle, tocmai pentru șal. Shiva a fost furat 
doar pentru inducerea în eroare și a fost imediat 
aruncat în Sena de pe cel mai apropiat pod, fiind 
O povară inutilă.“ 

Comisarul a remarcat: „Pentru boierii ruși (am 
uitat ce înseamnă cuvântul «boier», va trebui să mă 
uit în dicționar), jumătate de milion de franci repre- 
zintă, poate, un fleac, dar majoritatea oamenilor 
cred altfel. Două kilograme de aur curat, asta zic 
și eu «povară inutilă»! Am impresia că v-aţi cam 
lăsat pradă imaginaţiei, domnule diplomat.” 
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Fandorin-san: „Lăsa-ţi-o încolo, comisare, ce 
înseamnă o jumătate de milion în comparație cu 
tezaurul lui Bagdassar? “ 

„Domnilor, încetaţi odată cearta! a exclamat 
deodată odioasa madame Kleber. Eu am fost pe 
punctul de a fi ucisă și voi o ţineţi una și bună. Până 
răscoliți dumneavoastră crimele mai vechi, iată că 
aproape s-a săvârșit una nouă!” 

Femeia aceasta pur și simplu nu suportă să nu 
se afle în centrul atenţiei. După cele petrecute ieri, 
încerc să mă uit cât mai puțin la ea — și asta pentru 
că simt o mare dorință să-i înfig degetul mijlociu 
în vinișoara albăstrie care-i pulsează pe gâtul palid. 
O singură împunsătură ar fi de-ajuns pentru ca 
această canalie să nu mai existe. Dar acest gând, 
firește, face parte din cele urâte, pe care un om 
înzestrat cu voinţă trebuie să le alunge de la sine. 
lată, mi-am vărsat pornirile înverșunate în jurnal și 
dușmănia mi-a mai scăzut un pic. 

Comisarul a pus-o pe madame Kleber la punct. 
„Vă rog să tăceţi, doamnă, i-a spus el cu asprime. 
Să ascultăm ce a mai născocit domnul diplomat.” 

Fandorin-san: „Toată această istorie are sens 
doar în cazul în care șalul furat este prețios prin ceva 
anume. Asta-i unu. Potrivit spuselor profesorului, 
valoarea șalului în sine nu este foarte mare, deci 
problema este nu bucata aceea de mătase, ci lucru- 
rile care au vreo legătură cu ea. Asta-i doi. După 
cum știm, șalul are o legătură cu testamentul raja- 
hului Bagdassar, ultimul stăpân al comorii din 
Brahmapur. Asta-i trei. Spuneţi-mi, profesore, 
era rajahul un slujitor zelos al Profetului? “ 
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Sweetchild-san (după o clipă de gândire): 
„N-aș putea spune cu siguranţă... Nu a construit 
moschei, iar în prezența mea nu l-a pomenit pe 
Allah. Rajahului îi plăcea să se îmbrace după moda 
europeană, fuma ţigări cubaneze, citea romane 
franțuzești... A, da, la prânz bea coniac! Prin 
urmare, nu lua prea în serios interdicțiile religioase.“ 

Fandorin-san: „În acest caz, iată și punctul patru: 
Nu foarte evlaviosul Bagdassar îi lasă moștenire 
fiului, ca ultim dar, nu orice, ci un Coran înfășurat, 
nu se știe de ce, într-un șal. Sugerez că tocmai șalul 
era partea cea mai însemnată a moștenirii. De 
Coran a avut nevoie doar de ochii lumii... Sau, 
poate, notele marginale scrise de mâna lui 
Bagdassar conţineau instrucțiuni privind găsirea 
comorii cu ajutorul șalului.” 

Sweetchild-sensei: „Dar de ce neapărat cu 
ajutorul șalului? Rajahul își putea transmite mesajul 
secret tot acolo, în note!“ 

Fandorin-san: „Putea, dar nu a făcut-o. De ce? 
Fac trimitere la argumentul meu numărul unu: dacă 
șalul nu ar fi avut o valoare absolut excepțională, 
nu cred că ar fi fost uciși pentru el zece oameni. 
Salul este cheia spre cele cinci sute de milioane de 
ruble, sau, dacă preferaţi, spre cele cincizeci de 
milioane de lire sterline, ceea ce e cam același lucru. 
După părerea mea, în istoria omenirii încă nu a 
existat o comoară de asemenea valoare. Între noi 
fie vorba, comisare, trebuie să vă previn că, dacă 
nu vă înșelaţi și ucigașul se află într-adevăr pe 
Leviatan, este posibil să urmeze noi victime. Și cu 
cât veţi fi mai aproape de ţel, cu atât acestea vor 
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fi mai posibile. Prea mare este miza, prea mare și 
prețul plătit pentru cheia acestei taine.” 

După aceste cuvinte, în salon s-a așternut o 
tăcere mormântală. Logica lui Fandorin-san părea 
de necontestat și, sunt încredinţat, pe toţi i-a stră- 
bătut un fior de gheaţă. Mai puţin pe unul. 

Primul și-a venit în fire comisarul. A spus, râzând 
nervos: „Ei, dar știu că aveţi imaginaţie, monsieur 
Fandorin. În ceea ce privește pericolul, aveţi drep- 
tate. Însă dumneavoastră, domnilor, nu trebuie să 
vă temeti. Pericolul planează doar asupra bătrânului 
Gauche, și el știe prea bine. Ce vreţi, asta mi-e 
meseria. Dar pe mine nu mă poate dobori nimeni 
cu una, cu două!” Și ne-a fulgerat cu o privire ame- 
nințătoare, pe rând, parcă provocându-ne la o luptă 
corp la corp. 

Caraghios mai este grăsanul acesta bătrân! 
Dintre toți cei prezenți, ar fi făcut față într-o luptă 
corp la corp poate doar cu madame Kleber cea 
însărcinată. Și am văzut cu ochii minţii un tablou 
seducător: comisarul, stacojiu la faţă, trântind-o la 
podea pe tânăra vrăjitoare și sugrumând-o cu 
degetele lui ca niște cârnaţi păroși, iar madame 
Kleber sufocându-se, cu ochii holbaţi și cu limba-i 
mârșavă atârnând din gură. 

Darling, | am scared!’ a piuit cu voce subţirică 
nevasta doctorului, adresându-i-se soțului ei. 
Acesta a mângâiat-o liniștitor pe umăr. 

O întrebare interesantă a venit din partea 
roșcovanului și pocitului M.-S.-san (are un nume 
de familie prea lung ca să-l mai reproduc aici): 


1 Dragă, mi-e frică! 
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„Profesore, descrieți-mi mai în amănunt șalul acela. 
Mă rog, are desenată o pasăre cu o găurică în loc 
de ochi și e de formă triunghiulară. Mai are ceva 
ieșit din comun?” 

Trebuie să spun că domnul acesta ciudat ia parte 
la discuțiile comune aproape la fel de rar ca și mine. 
lar când se-ntâmplă să deschidă gura, spune ceva 
nelalocul lui, la fel ca și autorul acestor rânduri. Cu 
atât mai remarcabilă a fost oportunitatea surprinză- 
toare a intervenţiei lui. 

Sweetchild-sensei: „După câte îmi amintesc, în 
afara găurii și a formei sale unice, șalul nu este cu 
nimic ieșit din comun. E de dimensiunea unui evan- 
tai mare, dar poate fi cu ușurință ascuns într-un 
degetar. În Brahmapur țesăturile de mare fineţe nu 
sunt o raritate.” 

„Așadar, cheia se află, fără îndoială, în ochiul 
păsării și în forma triunghiulară“, a conchis cu admi- 
rabilă fermitate Fandorin-san. 

A fost de-a dreptul magnific. 

Cu cât meditez mai mult la triumful lui și, în 
general, la această istorie, cu atât crește în mine 
nedemna dorinţă de a le demonstra tuturor că nici 
Gintaro Aono nu e un om de nimic. Am cu ce să-i 
uimesc. De pildă, i-aș putea povesti comisarului 
Gauche ceva interesant despre incidentul de ieri cu 
negrul acela primitiv. De fapt, însuși înțeleptul 
Fandorin-san a recunoscut că încă nu este pe deplin 
lămurit în această privință. El e nelămurit și, hop, 
„sălbaticul japonez“ dezleagă enigma. Ar fi 
interesant, nu-i așa? 

leri, scos de pe făgașul meu obișnuit de insulta 
ce mi-a fost adresată, mi-am pierdut pentru o 
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vreme limpezimea gândurilor. Apoi, după ce 
m-am liniștit, am început să compar, să chibzuiesc 
și am construit o întreagă schemă logică, pe care 
intenționez să i-o prezint polițistului. N-are decât 
să-și imagineze și singur restul. lată ce-i voi spune 
comisarului. 

Pentru început, îi voi reaminti cuvintele groso- 
lane rostite la adresa mea de madame Kleber. A 
fost o remarcă extrem de ofensatoare și, în plus, 
a fost făcută în public. Mai mult, a fost făcută chiar 
în momentul în care voiam să-mi exprim obser- 
vațiile. Nu cumva intenţia lui madame Kleber a fost 
aceea de a-mi închide gura? Nu vi se pare suspect, 
domnule comisar? 

Mai departe. De ce se tot preface că e o femeie 
slabă, deși e zdravănă ca un luptător de sumo? 
Prostii, fleacuri, veţi spune. La care eu vă voi răs- 
punde, domnule detectiv, că un om care veșnic se 
preface ascunde obligatoriu ceva. Să luăm fie și 
propria-mi persoană. (Ha-ha, firește, nu-i voi 
spune asta.) 

Îi voi atrage apoi atenția asupra faptului că euro- 
pencele au pielea foarte fină și albă. De ce atunci 
degetele puternice ale negrului nu au lăsat nici cea 
mai mică urmă pe pielea ei? Nu e ceva ciudat? 

Și, în sfârșit, când comisarul va decide că nu-i 
pot prezenta nimic altceva decât supoziţiile aiurite 
ale unei minţi asiatice răzbunătoare, îi voi aduce 
la cunoștință esenţialul, la auzul căruia îl vor trece 
brusc fiorii. 

„Monsieur Gauche”, îi voi spune cu un zâmbet 
politicos, „eu nu sunt înzestrat cu mintea dumnea- 
voastră strălucită și nu încerc să mă amestec în 
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mersul anchetei (cum ar putea face asta un 
ignorant ca mine?), dar consider de datoria mea 
să vă atrag atenţia asupra unui aspect. Chiar dom- 
nia voastră afirmă că asasinul de pe rue de 
Grenelle se află printre noi. Monsieur Fandorin a 
prezentat o versiune convingătoare asupra felului 
în care au fost uciși servitorii lordului Littleby. Un 
vaccin antiholeră poate fi un excelent subterfugiu. 
Așadar, criminalul știe să mânuiască o seringă. Dar 
dacă la vila de pe rue de Grenelle a venit nu un 
doctor bărbat, ci o femeie, o infirmieră? Ea ar fi 
trezit și mai puţine temeri decât un bărbat, nu-i așa? 
Sunteţi de acord? În acest caz, vă sfătuiesc să vă 
aruncaţi privirea ca din întâmplare spre braţele 
doamnei Kleber, atunci când își sprijină gânditoare 
în mâini căpșorul de șarpe și când mâneca largă îi 
alunecă până la cot. Pe încheietura interioară a 
cotului veți observa, cum am observat și eu, niște 
punctișoare abia vizibile. Sunt urme de injecții, 
domnule comisar. Întrebați-l pe doctorul Truffo 
dacă îi face injectii doamnei Kleber, iar onorabilul 
doctor vă va răspunde ce mi-a răspuns și mie: nu, 
nu îi face injecții, pentru că este din principiu un 
adversar al administrării intravenoase a medica- 
mentelor. Mai departe, adunaţi doi cu doi, o, 
prea-înţelept Gauche-sensei, și veți avea cu ce să 
vă bateți capul cel cărunt. ” lată ce-i voi spune comi- 
sarului, iar el o va lua pe madame Kleber în cătare. 

Un cavaler european m-ar acuza că procedez 
în chip josnic, ceea ce i-ar demonstra mediocritatea. 
Tocmai de aceea nu mai există cavaleri în Europa, 
pe câtă vreme samuraii sunt încă în viaţă. Chiar 
dacă împăratul nostru desființează castele și ne 
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interzice să mai purtăm la brâu două săbii, asta nu 
înseamnă dispariția rangului de samurai, ci, din 
contră, înălțarea în casta samurailor a întregii 
națiuni japoneze, pentru a nu ne mai mândri doar 
unul în fața altuia cu genealogia noastră. Vom fi 
uniți cu toții, iar împotriva noastră va fi restul lumii. 
O, nobil european (care ai existat, fără îndoială, 
doar în romane)! Atunci când lupti cu bărbaţii, folo- 
sești arme bărbătești, iar când lupţi cu femeile — 
arme femeiești. Acesta este codul onoarei samu- 
railor, și nu are nimic josnic în el, pentru că femeile 
știu să lupte la fel de bine ca și bărbații. lar ceea ce 
e în dezacord cu onoarea unui bărbat-samurai este 
folosirea armelor bărbătești împotriva femeilor, și 
împotriva bărbaţilor — a celor femeiești. Eu nu m-aș 
cobori în veci până acolo. 

Stau încă în cumpănă dacă merită să întreprind 
manevra pe care am plănuit-o, dar starea mea 
sufletească e infinit mai bună decât ieri. Atât de 
bună, încât am reușit să compun acest haiku destul 
de izbutit: 


Cu sclipiri de gheață 
A izbucnit brusc luna 
Pe tăisul de otel. 


Klarissa Stamp 


Arborând o mină plictisită, Clarissa se întoarse 
să verifice dacă nu o vede cineva, și abia după 
aceea privi cu băgare de seamă de după colțul 
cabinei. 

Japonezul stătea singur la pupa, cu picioarele 
strânse sub el. Avea capul dat pe spate, printre 
pleoapele întredeschise i se zărea sinistru albul 
ochilor, iar chipul îi era înstrăinat, de o impa- 
sibilitate neomenească. 

Brr! Clarissa se înfioră. Ciudat exemplar, acest 
mister Aono. Aici, pe puntea bărcilor, dispusă 
cu un nivel deasupra punţii de la clasa întâi, 
pasagerii nu se prea plimbau, doar un cârd de 
fetițe săreau coarda și două bone toropite de 
căldură se ascundeau la umbra unei șalupe albe 
ca neaua. Cine alţii, în afara unor copii și a unui 
asiatic pe jumătate smintit, se puteau afla acolo 
pe asemenea arșiță? Deasupra punţii bărcilor 
mai erau doar cabina de comandă, pasarela căpi- 
tanului și, firește, coșuri, catarge, vele. Pânzele 
albe se umflau sub presiunea vântului care bătea 
din spate și Leviatan, pufăindu-și la răstimpuri 
fumul, era purtat în goană direct spre dunga 
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argintie ca mercurul a orizontului, iar întinderea 
ușor încrețită a Oceanului Indian era presărată 
cu pete de un verde-deschis, ca de sticlă. De aici, 
de sus, vedeai că Pământul este într-adevăr 
rotund: linia orizontului era în mod vădit mai 
jos decât vaporul, care aluneca spre ea ca și cum 
cobora de pe o colină. 

Dar Clarissa nu se lăsase năpădită de sudoare 
din dragoste pentru peisajele marine, nu, nici 
gând. Voise să vadă cu ce se ocupă mister Aono 
acolo, sus. Încotro pleca el cu o constanță demnă 
de invidiat, după micul dejun? 

Curiozitatea ei fusese justificată. Iată, deci, 
adevăratul chip al asiaticului impenetrabil. Un 
om cu o față atât de înghețată, de nemiloasă, e 
în stare de orice. Da, totuși reprezentanții rasei 
galbene sunt diferiți de noi — și nu e vorba de 
forma ochilor. Ca aspect exterior, aduc foarte 
mult a oameni, dar fac parte dintr-o cu totul altă 
specie. La urma urmelor, și lupii seamănă cu 
câinii, însă natura lor este diferită. Cei cu pielea 
galbenă au, firește, principii morale, dar acestea 
sunt atât de străine creștinismului, încât unui om 
normal îi e imposibil să le pătrundă. Ar fi mai 
bine să nu poarte haine europenești și să nu aibă 
deprinderea de a folosi tacâmurile, pentru că 
asta creează o periculoasă iluzie de civilizație 
când, de fapt, sub cărarea cea linsă din părul 
negru și sub fruntea netedă și galbenă se nasc 
niște gânduri pe care noi nu putem nici măcar 
să ni le imaginăm. 

Japonezul se mișcă abia perceptibil și începu 
să clipească, iar Clarissa se ascunse în grabă. 
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Sigur, se poartă ca proasta satului, dar trebuie 
să facă ceva! Coșmarul nu poate dura la nesfâr- 
șit. Comisarul trebuie împins în direcția justă, 
altfel nu se știe cum se vor sfârși toate acestea. 
În ciuda arșiţei, o străbătu un fior de gheaţă. 

Înfățișarea și comportamentul lui mister Aono 
ascundeau în mod vădit o taină. Ca și crima de 
pe rue de Grenelle. Era chiar ciudat cum de nu 
pricepuse până acum Gauche că, după toate 
indiciile, principalul suspect este nimeni altul 
decât japonezul. 

Ce ofițer, ce absolvent al școlii din Saint Cyr 
poate fi el, dacă nu se pricepe la cai? Clarissa 
hotărâse la un moment dat, din raţiuni exclusiv 
umanitare, să-l atragă pe taciturnul japonez 
într-o conversație, și condusese discuția spre un 
subiect de bună seamă interesant pentru un 
militar: dresajul cailor, cursele ecvestre, calitățile 
și defectele trăpașului de Norfolk. Halal ofițer! 
La nevinovata întrebare: „Vi s-a întâmplat să 
participaţi la o steeplechase?“ i-a răspuns că 
ofițerilor armatei imperiale le este strict interzis 
să facă politică. Pur și simplu nu știe ce este 
steeplechase! Desigur, e greu de spus ce fel de 
ofițeri are Japonia — poate galopează pe nuiele 
de bambus —, dar un absolvent de la Saint Cyr 
să manifeste o asemenea ignoranță? Este absolut 
exclus. 

Iată încotro trebuie să-l îndrume pe Gauche. 
Oare să mai aștepte puțin, poate va reuși să des- 
copere ceva și mai suspect? 

Și cu ce este mai prejos întâmplarea de ieri? 
Clarissa se plimbase pe coridor pe lângă cabina 
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lui mister Aono, atrasă acolo de niște sunete cu 
adevărat bizare. Dinăuntru răzbătea un trosnet 
sec, ca și când cineva se apucase să facă praf 
mobila, extraordinar de metodic. Adunându-și 
curajul, Clarissa bătuse la ușă, iar aceasta se 
dăduse de perete dintr-o smucitură. În cadrul 
ei răsărise japonezul, în pielea goală, doar cu o 
legătură încinsă peste pântece! Trupul lui smead 
strălucea de sudoare, iar ochii-i erau roșii ca 
sângele. 

Văzând-o pe Clarissa, șuierase: 

— Chikusho! 

Întrebarea gândită din timp („Monsieur 
Aono, nu aveţi la dumneavoastră câteva dintre 
acele minunate gravuri japoneze despre care am 
auzit atâtea?) îi zburase din minte, și Clarissa 
înmărmurise. Acuș-acuș o s-o tragă în cabină 
și-o să se năpustească asupra ei, apoi o s-o taie-n 
bucăţi și o s-o arunce în mare! Ar fi chiar foarte 
simplu. N-o să mai existe nici o miss Clarissa 
Stamp, o lady englezoaică bine-crescută, nu 
foarte fericită, dar așteptând încă atât de multe 
de la viață. 

Clarissa îngăimase ceva, cum că greșise ușa. 
Aono o privise în tăcere, respirând greu. Emana 
un miros acru. 

Totuși, merită să discute cu comisarul. 


Înainte de five o'clok, îl pândi pe comisar lângă 
ușa salonului și începu să-i împărtășească 
aceste considerații, dar bădăranul de polițist o 
ascultă cu un aer cam bizar: îi aruncă Clarissei 
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priviri batjocoritoare, sarcastice, ca și când ar fi 
auzit mărturisirea unei fapte reprobabile. 

La un moment dat mormăi în barbă: 

— la te uită! Ce i-a apucat pe toți să se bâr- 
fească unii pe alții? 

Iar după ce o ascultă până la capăt, trânti așa, 
nitam-nisam: 

— Tăticul și mămica sunt bine, sănătoși? 

— Ai cui, ai domnului Aono? întrebă sur- 
prinsă Clarissa. 

— Nu, mademoiselle, ai dumneavoastră. 

— Sunt orfană încă de mică, răspunse ea, 
privindu-l speriată pe polițist. Doamne, asta nu-i 
corabie, e un balamuc plutitor. 

— Ceea ce era de demonstrat, dădu satisfăcut 
din cap Gauche și, fredonând un cântecel pe care 
Clarissa nu-l știa, ieși primul din salon, gest care 
era de-acum o mitocănie fățișă. 

Amintirea lăsată de această discuţie era 
foarte neplăcută. Totuși, francezii, în pofida 
mult-lăudatei lor galanterii, nu sunt niște gen- 
tlemani. Sigur, te zăpăcesc, pot să-ți sucească 
minţile, sunt în stare de gesturi extravagante, îţi 
pot trimite în camera de hotel o sută de tran- 
dafiri roșii (la acest gând, Clarissa se crispă, 
îndurerată), dar nu trebuie să-i crezi. Un 
gentleman englez este, poate, cam anost, dar știe 
ce înseamnă datoria și onestitatea. Francezului 
îi acorzi încrederea, pe care apoi în mod sigur 
o trădează. 

De fapt, aceste generalități nu aveau legătură 
directă cu papa Gauche. Totuși, după masa de 
prânz, comportamentul său straniu își găsi 


149 


explicația, și încă într-un fel cât se poate de 
alarmant. 

După desert, detectivul, care până atunci păs- 
trase o tăcere ieșită din comun, fapt care-i iritase 
pe toți, își aținti brusc privirea asupra Clarissei 
și spuse: 

— lată, dumneavoastră, mademoiselle Stamp, 
aţi întrebat mai deunăzi, într-un moment opor- 
tun (nu fusese deloc oportun), despre Marie 
Sanfon. E damicela aceea cu care, chipurile, a 
fost văzut lordul Littleby cu puţin înainte de 
moartea lui. 

Clarissa tresări din cauza surprizei, iar cei- 
lalți amuţiră și își aţintiră curioși privirile 
asupra comisarului, recunoscând deja intonația 
specială pe care acesta o folosea când își începea 
domoalele lui „istorioare“. 

— Am promis că vă povestesc ceva mai 
târziu despre acest personaj, continuă Gauche, 
privind în continuare doar spre Clarissa, iar ei 
privirea aceasta îi plăcea din ce în ce mai puțin. 
Istorioara va fi lungă, dar nu vă veţi plictisi, 
pentru că va fi vorba despre o femeie extraordi- 
nară. Şi-apoi, ne grăbim undeva? Stăm foarte 
comod, mâncăm brânzeturi, bem oranjadă. De 
fapt, dacă vreunul dintre dumneavoastră are 
treabă, să se ducă cu Dumnezeu, papa Gauche 
nu se va supăra. 

Nimeni nu se clinti din loc. 

— Așadar, să vă povestesc despre Marie 
Sanfon? întrebă cu falsă blândeţe comisarul. 

— Da, da! Neapărat! strigară cu toții. 
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Doar Clarissa tăcea, știind că discuţia fusese 
pusă la cale nu fără un gând tainic și îi era des- 
tinată exclusiv. lar Gauche nici măcar nu 
ascundea asta. 

Comisarul plescăi cu poftă din buze și își 
scoase pipa din buzunar, fără a mai cere permi- 
siunea doamnelor. 

— O s-o iau pe rând. A fost odată ca nici- 
odată, în orașul belgian Bruges, o fetiță pe care 
o chema Marie. Părinții ei erau niște cetățeni 
cumsecade, mergeau la biserică și nu o pierdeau 
din ochi pe micuța lor cu bucle blonde. Când 
Marie avea șase ani, s-a născut frățiorul ei, 
viitorul moștenitor al făbricuţei de bere „Sanfon 
et Sanfon“. Fericita familie era acum și mai 
fericită, când, din senin, a căzut nenorocirea pe 
capul ei. Micuţul, care abia împlinise o lună, a 
căzut de la fereastră și s-a rănit mortal. Adulții 
nu erau acasă în clipa aceea — doar copiii și 
tânăra lor bonă. Dar bona lipsise vreme de 
jumătate de oră, fusese la o întâlnire cu prietenul 
ei pompier, și, ca un făcut, chiar în timpul scurtei 
sale absente, în casă se năpustise un necunoscut 
înveșmântat în pelerină neagră și cu o pălărie 
tot neagră. Micuța Marie a apucat să se ascundă 
sub pat, dar pe frățiorul ei omul negru l-a smuls 
din leagăn și l-a azvârlit pe geam. Apoi a dis- 
părut într-o clipită. 

— Ce grozăvii ne povestiți aici? exclamă pe 
un ton tânguitor madame Kleber, apucându-se 
de pântece. 

— Astea-s abia floricele, își flutură pipa Gauche. 
Fructele zemoase abia urmează. Cea care le-a 
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povestit părinţilor despre cumplitul „nene 
negru“ a fost Marie, scăpată ca prin minune. În 
căutarea nelegiuitului a fost întors cu susul în 
jos întregul district, ba din exces de zel chiar l-au 
arestat pe rabinul local, cu atât mai mult, cu cât 
amărâtul acela umbla mereu îmbrăcat în negru. 
Dar lui Sanfon-tatăl nu-i dădea pace un amănunt 
ciudat: de ce împinsese criminalul un taburet la 
fereastră? 

— Dumnezeule! icni Clarissa, ducându-și 
mâna la inimă. Doar nu cumva...? 

— Sunteţi incredibil de perspicace, madmoi- 
selle Stamp, surâse comisarul. Da, chiar micuța 
Marie și-a aruncat frățiorul pe fereastră. 

— How terrible!! socoti missis Truffo de 
datoria ei să se îngrozească. But why?? 

— Fetiţei nu-i plăcea faptul că toți erau 
ocupați cu cel mic și uitaseră cu desăvârșire de 
ea. Și-a zis că, scăpând de frățior, va fi iarăși 
preferata mămicii și a tăticului, o lămuri imper- 
turbabil Gauche. Dar a fost prima și ultima oară 
când Marie a lăsat un indiciu și a fost dată în 
vileag. Dulcea copilă încă nu învățase să-și aco- 
pere urmele. 

— Și ce-a pățit această criminală precoce? 
întrebă locotenentul Renier, vădit tulburat de 
cele auzite. Doar n-o puteau trimite în judecată? 

— Nu, n-au trimis-o în judecată, răspunse 
comisarul, zâmbindu-i perfid Clarissei. Mama 
ei însă, nesuportând lovitura, și-a pierdut mințile 


1 Ce îngrozitor! 
2 Dar de ce? 
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și a fost internată într-un ospiciu. lar monsieur 
Sanfon nu-și mai putea privi fiica vinovată de 
nenorocirea abătută asupra familiei lor, prin 
urmare a încredințat-o mânăstirii Surorilor 
Cenușii ale Sfântului Vicenţiu. Acolo a fost cres- 
cută Marie. Era prima la toate, și la învățătură, 
și la fapte de binefacere. Dar cel mai mult, se 
spune, îi plăcea să citească. Novicea avea șapte- 
sprezece ani când în mănăstire a izbucnit un 
scandal foarte neplăcut. 

Gauche se uită în mapă și clătină din cap: 

— Am totul aici. Deci, 17 iulie 1866. Surorilor 
Cenușii le-a fost oaspete însuși arhiepiscopul de 
Bruxelles, și tocmai atunci trebuia ca venera- 
bilului prelat să-i dispară din dormitor un vechi 
inel arhiepiscopal cu un ametist uriaș, care apar- 
ţinuse, conform legendei, lui Ludovic cel Sfânt 
în persoană. În ajun, ca un făcut, monseniorul 
le chemase în chilia lui pe cele mai bune două 
novice, ca să stea de vorbă cu ele: pe Marie a 
noastră și pe o arleziană. Bănuiala a căzut, 
firește, pe cele două fete. Maica superioară a 
organizat o percheziţie și a găsit sub salteaua 
arlezienei cutiuța căptușită cu catifea în care 
fusese păstrat inelul. Hoaţa a paralizat de 
uimire, nu a răspuns la întrebări și a fost trimisă 
la carceră. Când, o oră mai târziu, a sosit poliția, 
n-a avut pe cine interoga. Fata se spânzurase cu 
cordonul veșmântului bisericesc. 

— Ticăloasa de Marie Sanfon a pus la cale 
toate astea? izbucni Milford-Stokes. Infamă 
istorie, foarte urâtă! 
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— Nu știe nimeni cu precizie, atâta doar că 
inelul nu a fost găsit, spuse comisarul, desfăcân- 
du-și larg braţele. Două zile mai târziu, Marie, 
numai lacrimi, a venit la maica superioară, i-a 
spus că toate surorile o privesc bănuitor și a 
rugat-o să o lase să plece din mănăstire. Maica 
superioară, care, la rândul ei, ajunsese, vezi bine, 
să se poarte ceva mai rece cu fosta ei favorită, 
nu a încercat să-i schimbe hotărârea. 

— Porumbiţa trebuia percheziționată la 
poartă, observă cu părere de rău mister Truffo. 
Sigur ar fi găsit ametistul acela pe undeva, pe 
sub fustele ei. 

După ce-i traduse soției aceste cuvinte, ea îl 
împunse în coaste cu un cot ascuțit, socotind, 
fără îndoială, că observaţia lui era indecentă. 

— Fie n-au controlat-o, fie au controlat-o, de 
găsit nu l-au găsit. Știu doar că Marie nu a plecat 
de la mănăstire oriunde, ci la Anvers, care, nu 
trebuie să vă mai spun, este considerat capitala 
pietrelor preţioase. Acolo, fosta novice s-a 
îmbogățit brusc și de atunci trăiește doar pe 
picior mare. S-a mai întâmplat uneori să rămână 
cu buzele umflate, dar nu pentru mult timp: 
mintea ageră, talentul actoricesc și lipsa oricăror 
repere morale (aici comisarul ridică povățuitor 
tonul și chiar făcu o pauză) au ajutat-o să obțină 
mijloacele pentru a duce un trai luxos. Poliţiile 
din Belgia, Franţa, Anglia, Statele Unite, Brazilia, 
Italia și din alte zece țări au reținut-o în nenu- 
mărate rânduri pe Marie Sanfon, bănuită de cele 
mai felurite infracțiuni, dar sub învinuire nu a 
putut fi pusă niciodată: fie reieșea că nu ea 


154 


înfăptuise crima, fie nu aveau destule dovezi. 
Dacă doriti, pot să vă povestesc două episoade 
din strălucita ei carieră. Nu vă plictisiți, made- 
moiselle Stamp? 

Clarissa nu răspunse, socotind sub demni- 
tatea ei să o facă, dar era alarmată. 

— Anul 1870, anunţă Gauche, aruncându-și 
din nou privirea în mapă. Micul, dar bogatul 
orășel Fettburg, din partea germană a Elveţiei. 
Fabrici de ciocolată și jambon. La patru mii de 
locuitori, opt mii cinci sute de porci. Meleagul 
idioților grași. Pardon, madame Kleber, nu am 
vrut să vă jignesc patria, își luă seama cam târziu 
comisarul. 

— Nu face nimic, răspunse madame Kleber, 
ridicând nepăsătoare din umeri. Eu sunt din 
partea franceză a Elveţiei. Iar în regiunea în care 
se află orașul Fettburg locuiesc, într-adevăr, 
numai niște netoţi. Cred că am auzit istoria asta, 
e nostimă. Dar nu-i nimic, povestiți-o. 

— Pentru unii, poate, nu e nostimă deloc. 

Gauche oftă dojenitor și deodată îi făcu cu 
ochiul Clarissei, gest care depășea orice limită. 

— Odată, onorabilii cetăţeni ai orășelului au 
fost cuprinși de o emoție de nedescris. Un țăran, 
pe numele lui de familie Möbius, având în 
Fettburg, reputația de om trândav și nătâng, s-a 
lăudat că în ajun își vânduse pământul — o fâșie 
îngustă de teren viran și stâncos — unei doamne 
de vază, care se recomandase „contesa de San- 
fon“. Pentru treizeci de acri de pământ sterp, 
unde nu creșteau nici ciulinii, proasta aia de 
contesă îi dăduse 3 000 de franci. Dar la primărie 
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erau și oameni mai cu cap decât Möbius, iar 
istoria asta li s-a părut dubioasă. Ce nevoie avu- 
sese contesa de treizeci de acri de bolovani și 
nisip? Era ceva necurat la mijloc. Pentru orice 
eventualitate, l-au trimis la Zürich pe cel mai 
viclean dintre cetățeni, și acesta a aflat că numita 
contesă de Sanfon este un personaj cunoscut, că 
duce un trai pe picior mare și foarte vesel și, 
lucrul cel mai interesant, apare adesea în com- 
pania domnului Goldsilber, directorul Com- 
paniei Feroviare de Stat. Se zvonea că domnul 
director are o mică idilă cu contesa. Dar trebuie 
spus că orășelul Fettburg visa de multă vreme 
să aibă o linie secundară de cale ferată, pentru 
ca transportul ciocolatei și a jambonului să fie 
mai ieftin. Terenul acela viran achiziționat de 
vesela contesă se întindea, ca un făcut, de la cea 
mai apropiată cale ferată până în pădure, unde 
începeau terenurile comunale. Totul le-a devenit 
limpede mai-marilor orașului: contesa aflase de 
la amantul ei despre construcția care se pregătea, 
cumpărase lotul-cheie și se pregătea să se pri- 
copsească pe cinste. Atunci, în mintea cetățenilor 
s-a copt un plan de o îndrăzneală uimitoare. A 
fost trimisă la contesă o delegaţie care a încercat 
să o convingă pe Înălțimea Sa să vândă pământul 
nobilului oraș Fettburg. La început prea-fru- 
moasa s-a împotrivit, afirmând că n-are nici în 
clin, nici în mânecă cu vreo linie feroviară secun- 
dară, dar când primarul i-a dat de înţeles cu 
multă fineţe că afacerea miroase a cârdășie cu 
Excelenţa Sa domnul director, și că acest caz ar 
putea fi penal, contesa, femeie slabă, a izbucnit 
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în plâns și a căzut de acord. Terenul viran a fost 
împărțit în treizeci de parcele de câte un acru și 
a fost vândut cetățenilor, prin licitație. Respec- 
tivii cetățeni mai să se ia la bătaie: prețul unei sin- 
gure parcele a ajuns la 15 000 de franci. Contesa 
a primit în total, spuse comisarul, urmărind cu 
degetul rândul scris pe hârtie, aproape 280 000 
de franci. 

Madame Kleber pufni în râs, dar se grăbi să-i 
arate lui Gauche printr-un gest: O să tac, o să 
tac, continuaţi. 

— Au trecut săptămâni, au trecut luni, și con- 
strucția căii ferate tot nu începea. Orășenii au 
trimis o plângere la guvern: li s-a răspuns că în 
următorii cincisprezece ani nu se are în vedere 
construirea unei linii secundare spre Fettburg... 
S-au dus la poliție, au explicat acolo că așa și pe 
dincolo, ăsta-i jaf la drumul mare. Poliţia i-a 
ascultat pe păgubași cu compasiune, dar n-a 
avut cum să-i ajute: doar doamna Sanfon le spu- 
sese cu gura ei că nu știe nimic despre vreo cale 
ferată și nici nu voia să-și vândă pământul. For- 
malitățile fuseseră îndeplinite după litera legii 
(aici n-aveai ce-i reproşa). Iar faptul că se auto- 
intitulase contesă, sigur, era reprobabil, dar, din 
păcate, nu se pedepsea prin lege. 

— Câtă abilitate! izbucni în râs Renier. 
Într-adevăr, n-ai ce zice. 

— Asta încă nu-i nimic, reluă comisarul, 
răsfoind în continuare hârtiile. Mai există o isto- 
rie absolut fantastică. Locul acțiunii: Vestul săl- 
batic american, anul 1873. La minele de aur din 
California a poposit miss Cleopatra Frankenstein, 
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necromantă de faimă mondială și Mare Drago- 
neasă a Lojii Ordinului de Malta, pe numele ei 
din pașaport... Marie Sanfon. Dânsa i-a înștiințat 
pe căutătorii de aur că a chemat-o în aceste locuri 
sălbatice vocea lui Zarathustra, care i-a poruncit 
credincioasei sale slujitoare să aplice în orășelul 
Golden-Nugget un experiment măreț. La această 
latitudine și longitudine energia cosmosului este 
concentrată într-un fel atât de unic, încât într-o 
noapte cu stele, cu ajutorul câtorva formule 
cabalistice, ea îi poate readuce la viață pe cei care 
au trecut deja Măreaţa Barieră dintre Împărăția 
Celor Vii și Împărăţia Celor Morți. Iar Cleopatra 
va înfăptui această minune în chiar noaptea ce 
vine, cu public și absolut gratuit, pentru că ea 
nu e te miri ce scamatoare de circ, este un 
medium al Sferelor Înalte. Și ce credeţi? întrebă 
Gauche, păstrând o pauză pentru efect. Sub 
ochii celor cinci sute de spectatori bărboși, Dra- 
goneasa a făcut niște farmece deasupra movilei 
sub care era îngropat Coiotul-Roșu, o legendară 
căpetenie indiană care murise în urmă cu un 
secol. Deodată, pământul a început să se miște, 
ba s-ar putea spune că s-a deschis larg, și de sub 
moviliţă s-a ivit un războinic indian cu pene, cu 
tomahawk, cu fața pictată. Pe spectatori i-a luat 
tremuratul, iar Cleopatra, aflată pe de-a-ntregul 
în puterea transei mistice, a strigat cât o ținea 
gura: „Simt în mine puterea Cosmosului! Unde-i 
cimitirul orașului? Îi voi readuce imediat la viață 
pe toţi cei care zac acolo!“ În articolul acesta 
scrie, îi lămuri polițistul, că Golden-Nugget avea 
un cimitir care se întindea pe o suprafață foarte 
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mare, pentru că la minele de aur era obligatoriu 
trimis zilnic careva pe lumea cealaltă. Se pare că 
în orășelul respectiv existau chiar mai mulți 
locuitori morți decât locuitori vii. Când căută- 
torii de aur și-au imaginat ce se va întâmpla dacă 
toți bătăușii, bețivii și spânzurații vor ieși brusc 
din morminte, s-a stârnit panica. Situaţia a fost 
salvată de judecătorul de pace. Acesta a ieșit în 
față și a întrebat-o foarte politicos pe Cleopatra 
dacă nu s-ar învoi să pună capăt mărețului expe- 
riment în cazul în care orașul îi va oferi un 
săculeț plin cu aur drept modestă ofrandă pen- 
tru nevoile științelor oculte. 

— Şi s-a învoit? întrebă locotenentul, râzând 
în hohote. 

— Da. Pentru doi săculeți. 

— Și căpetenia indiană? întrebă Fandorin 
zâmbind. 

Minunat zâmbet, păcat doar că-i îngrozitor 
de copilăresc, își zise Clarissa. Nu, scumpă miss, 
scoate-ți-l din cap. Cum se spune în Suffolk: 
bună-i plăcinta, dar nu pentru gurița ta. 

— Cleopatra Frankenstein l-a luat cu ea pe 
șeful indian, răspunse cu o mină serioasă Gauche. 
Chipurile, în vederea unor cercetări științifice. 
Se spune că ulterior a fost înjunghiat la beţie, 
într-un bordel din Denver. 

— Într-adevăr, interesant p-personaj această 
Marie Sanfon, rosti îngândurat Fandorin. Mai 
povestiți-ne despre ea. De la toate aceste escro- 
cherii abile până la un asasinat în masă, săvârșit 
cu sânge rece, este totuși o d-distanță con- 
siderabilă. 
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— Oh, please, it's more than enough’, protestă 
missis Truffo și i se adresă soțului: My darling, 
it must be awfully tiresome for you to translate all 
this nonsense?. 

— Nimeni nu vă obligă să staţi în salon, 
madame, ripostă comisarul, insultat mai ales de 
acel „nonsense“. 

Missis Truffo clipi indignată, dar nici prin 
gând nu-i trecu să plece. 

— Monsieur le cazac are dreptate, recunoscu 
Gauche. Voi căuta un exemplu și mai și. 

Privindu-l pe Fandorin, madame Kleber pufni 
în râs. Până și Clarissa, cu toată starea ei de iritare, 
nu-și putu reține un zâmbet, într-atât de puțin 
semăna diplomatul cu un sălbatic fiu al stepelor. 

— Ascultaţi deci o istorie despre un negrișor. 
În istoria asta există și un deznodământ fatal. 
Cazul este recent, s-a petrecut acum doi ani. 

Comisarul examină câteva pagini prinse 
laolaltă, reîmprospătându-și, desigur, memoria 
cu privire la evenimente. Zâmbi satisfăcut. 

— Este, într-un fel, o capodoperă. Multe 
povești am eu în mapa aceasta, doamnelor și 
domnilor, continuă el, bătând drăgăstos percalul 
negru cu palma lui plebee, cu degete boante. 
Papa Gauche s-a pregătit temeinic de călătorie, 
n-a uitat nici o hârtiuţă care-i putea fi de folos. 
Daravera pe care o voi relata imediat nu a ajuns 
în ziare, am aici doar raportul poliției. Așadar... 


1 O, vă rog, e prea de-ajuns! 
2 Dragul meu, desigur că te obosește îngrozitor să traduci 
toate aceste aiureli. 
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Într-un ducat german (în care anume, nu voi 
spune, subiectul fiind delicat) se aștepta sporirea 
augustei familii. Nașterea a fost grea. Ducesa era 
moșită de onorabilul Vogel, medicul palatului. 
În sfârșit, dormitorul s-a umplut de tipetele 
copilului, iar marea ducesă, care din pricina 
durerilor facerii își pierduse pentru câteva 
minute cunoștința, a deschis ochii și a cerut, cu 
voce slabă: „O, Herr professor, arătați-mi copi- 
lașul.“ Doctorul Vogel, tulburat la culme, i-a 
întins Înălțimii Sale fermecătorul izvor al 
țipetelor, un prunc de culoarea cafelei. Marea 
ducesă a căzut iarăși în nesimtire, iar doctorul 
și-a aruncat privirea după ușă și, prudent, i-a 
făcut semn cu degetul marelui duce să se apro- 
pie, gest care era o violare strigătoare la cer a 
etichetei de la curte. 

Era clar că lui Gauche îi făcea o deosebită 
plăcere să le relateze această istorie țanțoșilor 
comeseni din salonul „Windsor“. Ar fi fost de 
mai mare mirarea ca raportul poliției să 
cuprindă asemenea amănunte. Gauche fantaza, 
asta era clar. Sâsâia când o imita pe ducesă și 
alegea intenționat cuvinte stilate — i se părea, 
desigur, că așa sună mai caraghios. Clarissa nu 
se considera aristocrată, dar se enervă totuși, 
socotind de prost-gust zeflemisirea unor per- 
sonaje de cel mai înalt rang. Își încruntă sprân- 
cenele și sir Reginald, baronet și vlăstar al unei 
familii străvechi. Se pare că reacția respectivă nu 
făcu decât să-l inspire și mai abitir pe comisar. 

— Înălțimea Sa nu s-a supărat pe medic, 
pentru că momentul era încărcat de emoție, și, 
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stăpânit de sentimente paterne și conjugale, a 
dat buzna în dormitor... Vă puteţi imagina și 
singuri scena care a urmat: capul încoronat înju- 
rând birjărește și marea ducesă când scuturată 
de hohote de plâns, când justificându-se, când 
leșinând, negrișorul urlând cât îl ținea gura și 
medicul palatului încremenit într-o groază res- 
pectuoasă. Într-un sfârșit, Înălțimea Sa și-a venit 
în fire și a hotărât să lase pe mai târziu discuția 
între patru ochi cu marea ducesă. Până una-alta, 
trebuiau șterse urmele. Dar cum? Să arunce pe 
furiș pruncul în latrină? se întrebă Gauche și își 
duse glumet palma la gură. Scuzaţi, doamnelor, 
mi-a scăpat. Era imposibil să se descotorosească 
de micut, nașterea lui era așteptată de întregul 
ducat. Și, oricum, ar fi fost cu păcat. Să-și adune 
consilierii? Ferească sfântul, or să trăncănească. 
Ce să facă? În acel moment, doctorul Vogel, 
după ce a tușit respectuos, i-a propus o cale de 
salvare. Are el, pasămite, o cunoștință, Frăulein 
von Sanfon, care e în stare să facă minuni și care 
poate să facă rost nu doar de-un nou-născut alb, 
ci și de-o pasăre-phoenix din ceruri. Frăulein știe 
să-și țină gura. Fiind o aristocrată, nu va pretinde 
bani, firește, dar tare-i plac giuvaerurile vechi... 
Una peste alta, după o jumătate de oră, în lea- 
gănul învelit în atlas se odihnea o minune de 
prunc, mai alb ca un purceluș de lapte, chiar cu 
firicele de păr blond pe cap, în vreme ce bietul 
negrișor era scos din palat și dus într-o direcție 
necunoscută. De altfel, ducesei i s-a spus că nevi- 
novatul prunc va fi trimis la latitudini sudice și 
încredințat acolo spre educaţie unor oameni de 
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bine. Deci, totul se aranjase perfect. Recunoscă- 
torul duce i-a înmânat doctorului, spre a-i fi 
dăruită lui Frăulein von Sanfon, o superbă taba- 
cheră bătută în diamante, cu monogramă, 
însoțită de un bileţel de mulțumire și de cererea 
sa, transmisă prin viu grai, de a părăsi o dată 
pentru totdeauna ducatul. Cerere pe care delicata 
ființă i-a îndeplinit-o imediat. 

Gauche nu se putu abţine și pufni în râs: 

— În dimineața următoare, după scandalul 
care s-a prelungit toată noaptea, marele duce a 
decis în sfârșit să-și examineze mai îndeaproape 
moștenitorul. A scos cu scârbă pruncul din 
leagăn, l-a răsucit pe-o parte și pe alta și, brusc, 
a zărit pe, scuzați, poponețul rozaliu, o pată din 
naștere, în formă de inimioară. Înălțimea Sa avea 
una întocmai în partea dindărăt, la fel avusese 
și răposatul său tată, și bunicul, și tot așa, până 
la șapte generații în urmă. Peste măsură de ne- 
dumerit, ducele a trimis după medicul palatului, 
dar a aflat că doctorul Vogel plecase noaptea 
trecută într-o direcție necunoscută, părăsindu-și 
nevasta și cei opt copii. 

Gauche fu cuprins de un râs răgușit, apoi 
începu să tușească și să dea din mâini. Cineva 
chicoti incredul, madame Kleber își acoperi 
pudibondă buzele cu palma. 

— Ancheta declanșată curând după aceea a 
stabilit că medicul se comportase ciudat în ulti- 
mul timp și că ar fi fost, chipurile, zărit prin 
tripourile din orașul vecin, Baden, și chiar în 
societatea unei anume tinere vesele, care, 
conform descrierii, semăna izbitor cu Fräulein 
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von Sanfon, spuse comisarul, și continuă foarte 
serios: Doctorul a fost descoperit două zile mai 
târziu, într-un hotel din Strasbourg. Mort. 
Luase o doză fatală de laudanum și lăsase un 
bilețel: „Doar eu sunt vinovat de toate cele 
întâmplate.“ Caz clar de sinucidere. Era limpede 
cine este adevăratul vinovat, dar încearcă să 
dovedești. Cât despre tabacheră, era un dar din 
partea Înălțimii Sale, și mai exista și bilețelul 
sinucigașului. lar un proces le-ar fi costat pe 
Înălțimile Lor mult mai mult. Firește, aspectul 
cel mai misterios era cum putuse fi înlocuit 
prințul nou-născut cu un prunc negru și, 
îndeobște, de unde apăruse micuțul acela de 
culoarea ciocolatei într-un ținut cu oameni 
blonzi și cu ochi albaștri. Ce-i drept, conform 
unor mărturii, cu ceva timp înaintea episodului 
relatat, Marie Sanfon avusese o cameristă 
senegaleză... 

— Spuneti-mi, c-comisare, interveni Fandorin 
după ce încetară hohotele de râs (râdeau patru 
dintre cei prezenți: locotenentul Renier, doctorul 
Truffo, profesorul Sweetchild și madame Kleber), 
este chiar așa de frumoasă Marie Sanfon? E în 
stare să sucească minţile oricărui bărbat? 

— A, nu, nu are nimic ieșit din comun. Este 
descrisă peste tot ca având un aspect exterior 
dintre cele mai comune și nu are semne parti- 
culare, răspunse Gauche și îi aruncă Clarissei o 
privire insolentă. Își schimbă cu ușurință 
culoarea părului, comportamentul, accentul, 
stilul vestimentar. Dar, în mod sigur, femeia asta 
are ceva special. Femeile fatale, zdrobitoare de 
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inimi, sunt arareori niște frumuseți. Dacă le vezi 
într-o fotografie, nici măcar nu-ți atrag privirea, 
dar dacă le întâlnești, încep să te treacă fiorii. 
Bărbatul nu la nas drept și la gene lungi trage, 
el adulmecă un miros aparte. 

— Vai, comisare, îl admonestă Clarissa pe 
vulgarul polițist. Sunteţi în societatea unor 
doamne. 

— Sunt în societatea unor suspecți, pară, 
foarte calm, Gauche. lar dumneavoastră sunteţi 
unul dintre ei. De unde să știu dacă aici, la 
această masă, nu se află chiar mademoiselle 
Sanfon? 

Rostind aceste cuvinte, își înfipse privirea în 
ochii ei. Totul aducea din ce în ce mai mult a 
coșmar. Clarissa începea să se sufoce. 

— Dacă am calculat eu b-bine, acest personaj 
trebuie să aibă acum douăzeci și nouă de ani? 

Vocea calmă, chiar moale a lui Fandorin o 
ajută pe Clarissa să se stăpânească. Ea își îndreptă 
spatele și exclamă, deloc spre cinstea vanităţii 
feminine: 

— N-are rost să vă uitaţi așa la mine, dom- 
nule comisar! Îmi faceți un compliment absolut 
nemeritat. Sunt mai vârstnică decât aventuriera 
domniei-voastre... cu aproape zece ani! Și-apoi, 
nici celorlalte doamne nu li se potrivește rolul 
domnișoarei Sanfon. Doamna Kleber este prea 
tânără, iar doamna Truffo, după cum știți, nu 
vorbește franceza! 

— Pentru o persoană atât de abilă ca Marie 
Sanfon, să mai pui sau să mai scoţi zece ani acolo 
e un fleac, răspunse domol Gauche, privind-o 
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totuși cu insistență pe Clarissa. Mai ales când 
suma de bani e atât de frumoasă, iar eșecul 
miroase a ghilotină. Chiar nu ați fost la Paris, 
mademoiselle Stamp? Pe undeva, prin 
vecinătatea străzii Grenelle? 

Clarissa păli mortal. 

— Sunt nevoit să intervin în calitate de repre- 
zentant al liniei maritime Jasper-Artaud 
Partnerschip, îl întrerupse iritat Renier pe poli- 
tist. Doamnelor și domnilor, vă asigur că, în 
această călătorie, escrocilor cu reputaţie 
mondială le-a fost interzis accesul. Compania 
garantează că pe Leviatan nu există nici tâlhari, 
nici cocote, nici, cu atât mai puţin, aventuriere 
bine cunoscute poliției. Doar înțelegeţi, este 
prima noastră cursă, purtăm pe umeri o 
răspundere deosebită. Nu avem nevoie de 
scandaluri. Căpitanul Cliff și cu mine am 
verificat și răsverificat listele de pasageri, iar în 
caz de nevoie am cules și informaţii. Între altele, 
și de la poliția franceză, domnule comisar. Și eu, 
și căpitanul suntem gata să garantăm pentru 
fiecare dintre cei prezenţi. Nu vă împiedicăm, 
domnule Gauche, să vă îndepliniți datoria 
profesională, totuși pierdeţi timpul în zadar. La 
fel și banii contribuabililor. 

— L-auzi, i-auzi, mormăi Gauche. Om trăi și 
om vedea. 

După care, missis Truffo, spre ușurarea gene- 
rală, îndreptă conversaţia spre starea vremii. 


iai 


Reginald Milford-Stokes 


10 aprilie 1878 

Ora 22.31 

Marea Arabiei 

1706'28” lat. nord. 5%8'14" long. est. 


Scumpă, mult iubită Emily! 

Această arcă infernală se află sub stăpânirea forțelor 
Răului. O simt cu întreg sufletul meu chinuit, deși 
nu sunt sigur că un criminal ca mine are suflet. Am 
scris asta și am căzut pe gânduri. Îmi amintesc că 
am săvârșit o crimă, o crimă înfricoșătoare, pentru 
care nu există și nu va exista iertare, dar, curios lucru, 
am uitat cu desăvârșire în ce constă ea de fapt. Și îmi 
doresc nespus să nu-mi amintesc. 

Totuși, noaptea, în vis, mi-o amintesc perfect — 
cum altfel s-ar putea explica starea cumplită în care 
mă trezesc în fiecare dimineață? De s-ar sfârși mai 
curând despărțirea noastră! Simt că mai am puțin 
și-mi ies din minţi. Ar fi însă un moment inoportun. 

Zilele se scurg cu o încetineală chinuitoare. Stau 
în cabina mea și mă uit la minutarul cronometrului. 
Nu se mișcă. Afară, pe punte, în spatele ferestrei, aud 
pe cineva spunând „Astăzi este 10 aprilie“ și nu pot 
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pricepe în ruptul capului ce-i cu acest aprilie și de 
ce este neapărat zece. Descui micul sipet și văd că 
scrisoarea pe care ţi-am adresat-o ieri poartă data de 
9 aprilie, iar cea de alaltăieri — 8 aprilie. Deci totu-i 
în regulă. Este aprilie. Zece. 

De câteva zile nu- slăbesc din ochi pe profesorul 
Sweetchild (dacă este, într-adevăr, profesor). Omul 
acesta este foarte popular printre cei care frecventează 
salonul „Windsor“. Este un palavragiu înveterat și 
se fălește cu cunoștințele sale de istorie și de orienta- 
listică. Nu trece o zi în care să nu ne înșire o nouă 
istorie despre comori, una mai neverosimilă ca alta. 
Are însă niște ochișori mici ca de purcel, absolut 
dezagreabili, care-i joacă în cap și, la răstimpuri, scli- 
pesc în ei scântei de nebunie. Dacă ai auzi cu ce 
voluptate povestește omul acesta despre pietrele pre- 
țioase! Este, fără îndoială, nebun de-a binelea după 
briliante și smaralde. 

Astăzi, în timpul micului dejun, doctorul Truffo 
s-a ridicat deodată în picioare, a bătut cu putere din 
palme și ne-a adus la cunoștință, cu o voce solemnă, 
că este ziua de naștere a lui missis Truffo. Toţi au 
început să exclame, să ofteze, s-o felicite pe sărbătorită, 
iar doctorul i-a înmânat public nearătoasei sale soţii 
un dar: niște cercei cu topaze de o rară urâțenie. Ce 
vulgar — să organizeze un spectacol din prezentarea 
unui dar pentru propria lui soție! Se pare însă că 
missis Truffo nu a considerat astfel gestul. S-a învio- 
rat teribil și părea nespus de fericită, figura ei acră 
căpătase culoarea unui morcov dat pe răzătoare. Loco- 
tenentul a spus: „O, madame, dacă am fi știut din 
timp despre acest fericit eveniment, v-am fi pregătit 
fără îndoială o surpriză. Vă învinuiesc de prea multă 
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modestie.“ Prostănaca aceea s-a umflat și mai abitir 
în pene și a șoptit sfielnic: „Chiar ați fi dorit să-mi 
faceţi o plăcere?“ Răspunsul a fost un muget leneș-bi- 
nevoitor. „În acest caz, a spus ea, hai să facem o 
partidă de loto, jocul meu favorit. În familia noastră, 
duminica și sărbătorile religioase scoatem neapărat 
taloanele și săculețul cu jetoane. O, e atât de 
distractiv! Domnilor, îmi faceţi o mare bucurie!“ Am 
auzit-o pentru întâia oară pe missis Truffo dezlăn- 
fuindu-se într-un discurs atât de amplu. În prima 
clipă am crezut că-și bate joc de noi — aș, nevasta 
doctorului vorbea cât se poate de serios. N-aveam 
încotro. A spălat putina doar Renier, care, chipurile, 
trebuia să intre în cart. Mitocanul de comisar a avut 
și el tentativa să invoce nu știu ce treburi urgente, 
dar l-am privit cu atâta dezaprobare, încât individul 
a fornăit și a rămas. 

Mister Truffo s-a dus după rechizitele necesare 
acestui joc idiot și a început chinul. Toţi și-au întins 
taloanele pe masă, privind cu jind puntea scăldată 
în soare. Ferestrele erau larg deschise și prin salon 
se zbenguia un vânticel proaspăt, în vreme ce noi stă- 
team acolo și jucam sceneta aceea infantilă. S-a 
constituit fondul de premiere, în care fiecare a depus 
o guinee. „Ca să fie mai interesant“, astfel s-a expri- 
mat sărbătorita, prinzând curaj. Toate șansele de 
câștig erau chiar de partea celei care conducea jocul, 
pentru că doar ea urmărea cu vigilență ce numere ies. 
Comisarului, se pare, nu i-ar fi displăcut să câștige 
potul, dar nu pricepea prea bine gângurelile rimate 
ale doamnei Truffo — în onoarea ei se vorbea de 
astă-dată englezește. 
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Jalnicii cercei cu topaze, care costaseră cel mult 
zece lire sterline, l-au determinat pe Sweetchild să 
abordeze tema favorită. „Exceptional cadou, sir!“ i 
s-a adresat el doctorului. Acesta s-a luminat la fată 
de multumire, dar Sweetchild a stricat totul cu 
remarca următoare: „Sigur, topazele sunt niște pietre 
ieftine, dar, cine știe, peste vreo sută de ani preţul lor 
ar putea exploda. Pietrele prețioase sunt atât de 
imprevizibile! Sunt un veritabil miracol al naturii, 
nu ca aceste metale anoste, aurul și argintul. Metalul 
este lipsit de suflet și de formă, poate fi retopit, pe când 
fiecare piatră prețioasă este o individualitate irepe- 
tabilă. Dar ele nu sunt accesibile oricui, doar celui 
care nu se oprește în fața nici unui obstacol și e în 
stare să meargă după magica lor strălucire până la 
capătul lumii și, la nevoie, chiar mai departe.“ Aceste 
sentințe bombastice erau însoțite de piuitul lui missis 
Truffo, care striga numerele jetoanelor. Să zicem că 
Sweetchild spunea: „Vă voi relata legenda marelui 
și puternicului Mahmud Gaznevi, care a fost vrăjit 
de strălucirea diamantelor și, în căutarea acestor 
magice cristale, a trecut prin foc și sabie jumătate din 
India.“ Missis Truffo: „Unsprezece, domnilor. Să bată 
toba!“ Și tot așa. 

De altfel, chiar îţi voi spune legenda lui Mahmud 
Gaznevi, pentru că te va ajuta să înţelegi mai bine 
caracterul povestitorului. Mă voi strădui să redau și 
stilul aparte al acestuia. 

„În anul (nu țin minte care) de la naşterea Dom- 
nului nostru Isus Cristos — după cronologia musul- 
mană nu știu nici atât —, puternicul Gaznevi a aflat 
că în peninsula Guzzarat (parcă așa-i spune) se află 
templul Sumnat, unde se înalță un uriaș idol căruia 
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i se închină sute de mii de oameni. Idolul apăra 
fruntariile acelui ținut de năvălirile străine și oricine 
trecea granița ținutului Guzzarat cu sabia în mână 
era condamnat la pieire. Templul aparținea unei foarte 
puternice comunități brahmane, cea mai bogată din 
întreaga Indie. Dar brahmanii din Sumnat erau și 
deținătorii unui tezaur considerabil, alcătuit numai 
din pietre prețioase. Neînfricatul conducător nu s-a 
speriat de puterea idolului, și-a adunat oastea și a 
pornit ofensiva. A retezat 50 000 de capete, a distrus 
cincizeci de cetăți și a năvălit în templul din Sumnat. 
Războinicii lui Mahmud au pângărit templul, l-au 
întors cu fundul în sus, dar n-au găsit comoara. 
Atunci, Gaznevi însuși s-a apropiat de idol, și-a luat 
avânt și l-a izbit în căpățâna de aramă cu buzduganul 
lui de războinic. Brahmanii au căzut la pământ în 
fața învingătorului și i-au oferit un milion de monede 
de argint, numai să nu se atingă de idolul lor. Mahmud 
a izbucnit în râs și l-a lovit încă o dată. Idolul a 
crăpat. Brahmanii au început să zbiere cu îndoită 
putere și i-au oferit cumplitului războinic un milion 
de monede de aur. Dar cumplitul buzdugan s-a ridicat 
din nou, a lovit a treia oară, idolul s-a spart în două 
și pe podeaua templului s-au revărsat ca un șuvoi 
sclipitor diamantele și celelalte pietre preţioase 
ascunse înlăuntrul statuii. lar valoarea acestei 
comori nu a putut fi niciodată estimată.“ 

În clipa aceea, mister Fandorin a anunţat oarecum 
jenat că are un ful. Toţi, mai puţin missis Truffo, s-au 
bucurat teribil și voiau să plece care-ncotro, dar 
dumneaei i-a rugat atât de frumos, încât i-a convins 
să mai joace o partidă, prin urmare s-au văzut nevoiţi 
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să rămână. Și a-nceput iarăși: „ {reizeg nouă — na și 
vouă! Treizeș trei — bravo ei!“ și alte asemenea prostii. 

Totuși, de data aceasta a luat cuvântul mister 
Fandorin și, în maniera lui domoală, aproape zefle- 
mitoare, ne-a spus la rândul său o poveste arabă, citită 
într-o carte foarte veche. Îţi relatez această parabolă 
așa cum mi-o amintesc. 

Odată, trei neguţători maghrebieni au pornit spre 
adâncul Marelui Deșert. Aflaseră că undeva, 
hăt-departe, în mijlocul nisipurilor, în pustietatea 
unde nu ajunge nici o caravană, există o Mare 
Comoară, pe care ochii muritorilor încă nu o 
văzuseră. Negustorii au călătorit patruzeci de zile, 
suferind de arșiță și sleiți de puteri, și mai aveau 
fiecare doar o cămilă — toate celelalte pieriseră. Și, 
deodată, ce văd? Un munte înalt în fața lor. S-au 
apropiat și nu le-a venit să-și creadă ochilor: muntele 
era alcătuit din lingouri de argint. Negustorii i-au 
mulțumit lui Allah și unul dintre ei, după ce și-a 
umplut sacii, a pornit pe drumul de întoarcere. 
Ceilalţi însă i-au spus: „Noi mergem mai departe.“ 
Și cei doi au mers încă patruzeci de zile, iar din cauza 
soarelui fețele li s-au înnegrit și ochii li s-au înroșit. 
Și le-a apărut în faţă alt munte — de aur. Al doilea 
negustor a exclamat: „Nu am îndurat în zadar atâta 
Chin! Slavă Celui de Sus!“ Și-a umplut sacii cu 
lingouri de aur și l-a întrebat pe tovarășul lui de 
călătorie: „Tu de ce stai?“ Cel de-al treilea i-a răspuns: 
„Cât aur poți căra cu o singură cămilă?“ Al doilea 
i-a zis: „Destul cât să fiu cel mai bogat din orașul 
nostru.” „Pentru mine asta-i prea puțin“, a spus al 
treilea. „Eu voi merge înainte și voi găsi muntele de 
diamante. lar când mă voi întoarce acasă, voi fi omul 
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cel mai bogat de pe întreg pământul.” Și a pornit mai 
departe, iar drumul lui a durat încă patruzeci de zile. 
Cămila s-a întins pe nisip și nu s-a mai ridicat, dar 
negustorul nu s-a oprit, pentru că era încăpățânat 
și credea în existența muntelui de diamant, or, cine 
nu știe că un pumn de diamante e mai prețios decât 
un munte de argint sau o movilă de aur? Și i-a apărut 
negustorului în fața ochilor o priveliște ciudată: în 
mijlocul deșertului, în picioare, cocoșat îngrozitor sub 
o povară uriașă, a văzut un om care ținea pe umeri 
un tron de diamant, iar pe tron ședea un monstru 
cu bot negru și cu ochi arzători. „Cât mă bucur să 
te văd, o, cinstite călător!“ a spus răgușit cocoșatul. 
„Faceți cunoștință, dumnealui este Marduf, demonul 
lăcomiei, și acum tu vei fi cel care-l va ține pe umeri 
— asta până va veni să te schimbe un om la fel de 
lacom ca mine și ca tine.“ 

În punctul acesta povestea s-a întrerupt, pentru 
că mister Fandorin avea iarăși un ful, deci nici a doua 
oară potul nu-i revenea sărbătoritei. În cinci secunde, 
la masă rămăsese doar missis Truffo — ceilalți se 
împrăștiaseră ca luaţi de vânt. 

Mă tot gândesc la povestea lui mister Fandorin. 
Nu este atât de simplu pe cât pare. 

Sweetchild este chiar cel de-al treilea negustor. 
Ascultând povestea până la capăt, m-a fulgerat o idee! 
Da, da, individul este un nebun periculos. Sufletul 
îi e zbuciumat de o patimă nestăvilită — tocmai eu 
să nu știu ce înseamnă asta? Nu degeaba încă de la 
Aden mă furișez pe urmele lui ca o umbră nevăzută. 

Ti-am scris deja, neprețuita mea Emily, că mi-am 
petrecut cu mare folos timpul cât nava a staționat în 
port. Ai crezut, firește, că era vorba de noul 
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instrument de navigație, pe care l-am achiziționat în 
locul celui furat. Da, am acum un nou sextant și 
verific iarăși cu regularitate cursul navei, dar am vrut 
să-ți spun cu totul altceva. Mi-a fost pur și simplu 
teamă să încredințez hârtiei această taină. Te 
pomenești că, ferească sfântul, citește careva — doar 
sunt împresurat de dușmani. Dar sunt înzestrat cu 
o minte ingenioasă și am născocit o stratagemă 
grozavă: de astăzi voi scrie cu lapte. Dacă privesc ochi 
străini, nu vor vedea decât hârtie albă, adică nimic 
interesant, dar isteața mea Emily va încălzi foile pe 
abajur și rândurile se vor ivi! Bine gândit, ce zici? 

Deci, despre Aden. Când încă mă aflam pe vapor, 
înainte de a primi permisiunea să coborâm pe țărm, 
mi-a atras atenţia faptul că Sweetchild era nervos, 
și nu nervos pur și simplu, ci parcă dansa pe loc de 
atâta agitație. Starea aceasta s-a manifestat imediat 
după ce Fandorin a declarat că șalul furat al lordului 
Littleby ar fi, chipurile, cheia spre legendarele 
comori ale Rajahului de Smarald. Profesorul se însu- 
flețise teribil, mormăia ceva în barbă și repeta întruna: 
„Ah, de-am ajunge mai repede la mal.“ Întrebarea 
este: de ce? 

După ce mi-am tras pe ochi o pălărie neagră cu 
boruri largi, am pornit-o pe urmele lui Sweetchild. 
La început, totul a mers perfect — nu s-a uitat nici- 
odată în spate și l-am putut urmări nestingherit până 
în piața dindărătul căsuței care adăpostește vama. 
Aici mă aștepta o surpriză neplăcută: Sweetchild a 
chemat o birjă din partea locului și a plecat cu ea 
într-o direcție necunoscută. Birja se deplasa destul 
de încet, dar nu puteam s-o iau la goană în urma ei 
— nu mi-ar fi stat bine. În piață erau, fireşte, și alte 
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birje și aș fi putut urca în oricare dintre ele, dar tu, 
Emily, cunoşti prea bine aversiunea mea de neînvins 
față de echipajele deschise. Sunt o invenție diabolică, 
se plimbă cu ele numai niște descreierați. Printre ei 
se află și unii — am văzut nu o dată asta cu ochii mei 
— care chiar își așază alături soțiile sau copiii nevi- 
novați. Cât poate dura până se petrece o nenorocire? 
Deosebit de primejdioase sunt cabrioletele, atât de 
populare la noi, în Anglia. Mi-a povestit cineva (în 
clipa asta nu-mi amintesc cine) cum, odată, un tânăr 
dintr-o familie foarte onorabilă și cu o anume poziție 
în societate și-a luat în chip nechibzuit la plimbare, 
într-o asemenea cabrioletă, tânăra soție care era si 
însărcinată în luna a opta. Totul s-a sfârșit tragic, 
fireşte: omul acela de nimic nu a putut stăpâni caii, 
aceștia au luat-o la goană și cabrioleta s-a răsturnat. 
Tânărul n-a păţit nimic, dar pe soție au apucat-o pre- 
matur durerile facerii. Nu au mai putut fi salvaţi nici 
ea, nici copilul. Și din ce cauză toate acestea? Din 
nesăbuință. Se puteau plimba pe jos sau, să zicem, 
cu barca. În cel mai rău caz, se puteau plimba cu 
trenul, într-un cupeu separat. lată, la Veneția lumea 
se plimbă cu gondole. Noi doi am fost acolo, mai ţii 
minte? Îți amintesti cum apa mângâia treptele 
hotelului? 

Mi-e tot mai greu să mă concentrez, divaghez 
întruna. Deci... Sweetchild a plecat cu birja, iar eu 
am rămas lângă vamă. Crezi că mi-am pierdut capul? 
Nicidecum. Mi-a venit o idee năzdrăvană, așa că 
m-am liniștit aproape imediat. În așteptarea lui 
Sweetchild, am intrat și mi-am cumpărat un sextant 
nou, Chiar mai bun decât cel vechi, precum și un 
excelent îndreptar cu formule astronomice. Acum pot 
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calcula poziția navei mult mai rapid și mai exact. Nu 
mă las eu doborât fără luptă, vezi bine. 

Am așteptat șase ore și treizeci și opt de minute. Am 
stat pe o bancă, am privit marea, m-am gândit la tine. 

Când s-a întors Sweetchild, m-am prefăcut că am 
ațipit. A trecut pe lângă mine, convins că nu l-am văzut. 

Nici n-a cotit bine după clădirea vămii, că eu 
m-am și repezit la birjar. Pentru șase pence, benga- 
lezul acela mi-a spus până unde a călătorit drăguțul 
nostru profesor. Trebuie să recunoști, scumpă Emily, 
că în istoria asta am dat dovadă de multă abilitate. 

Informaţiile primite mi-au întărit bănuielile 
inițiale: Sweetchild poruncise să fie dus din port direct 
la telegraf. A petrecut acolo cam jumătate de ceas, apoi 
a revenit de patru ori la oficiul poștal. Birjarul mi-a 
spus: „Sahib suferit rău-rău. Fugi încolo, fugi încolo. 
Ba zice du la mine la bazar, ba împunge la mine 
spinare și zice du la mine înapoi, la poșta, iute-iute.“ 
E limpede că Sweetchild a trimis mai întâi o depeșă 
cuiva, după care a așteptat cu nerăbdare răspunsul. 
După spusele bengalezului, ultima oară a ieșit din 
oficiul poștal „nu la apele lui, agita o hârtie la el“ și 
i-a poruncit să-l ducă înapoi la vapor. Așadar, primise 
un răspuns. 

Nu știu ce cuprindea acesta, dar e cât se poate de 
clar că profesorul, sau ce-o fi el în realitate, are 
complici. 

Asta s-a întâmplat acum trei zile. De atunci, 
Sweetchild a devenit cu totul alt om. După cum ţi-am 
mai scris, vorbește numai despre pietre prețioase, din 
când în când se așază brusc undeva, pe punte și 
desenează întruna — uneori pe manșetă, alteori chiar 
pe batistă. 


176 


Aseară, în Marele Salon a fost organizat un bal. 
Ti-am mai descris această sală maiestuoasă, parcă 
strămutată aici de la Versailles sau de la Palatul 
Buckingham. Totul suflat cu aur, pereți îmbrăcaţi în 
oglinzi, lustre de cristal, clinchet melodios în tactul 
tangajului domol. Orchestra (între noi fie vorba, cât 
se poate de decentă) cânta mai cu seamă valsuri 
vieneze, iar eu, cum bine știi, găsesc indecent acest 
dans, de aceea am stat deoparte și l-am privit pe 
Sweetchild. Acesta era vesel peste poate, invita la dans 
când o doamnă, când alta, țopăia ca un fap și le călca 
grobian pe picioare, ceea ce nu-i strica defel buna 
dispoziție. Eu m-am retras puţin din atmosfera fes- 
tivă, amintindu-mi cum dansam şi noi, și cu câtă 
grație odihnea pe umărul meu mâna ta înmănușată 
în alb. Am văzut deodată cum Sweetchild s-a poticnit, 
mai să-și lase partenera să cadă și, fără măcar să-i 
prezinte scuze, a pornit în pas grăbit, aproape aler- 
gând, spre masa cu gustări. Doamna cu pricina a 
încremenit de uimire în mijlocul ringului. Și mie, 
trebuie să recunosc, un asemenea acces nestăvilit de 
foame mi s-a părut ciudat. Sweetchild însă nici nu 
s-a uitat la platourile cu pateuri, brânzeturi și fructe. 
A înșfăcat din suportul de argint un șerveţel de hârtie 
și, chircindu-se, a început să mâzgălească furios pe 
el. Depășise orice limită, nici nu mai considera nece- 
sar să se ascundă, deși era în mijlocul unei mulțimi! 
Arzând de curiozitate, am pornit cu pas degajat în 
direcția aceea, dar Sweetchild se îndreptase deja de 
spate și tocmai împăturea șervețelul — se pregătea, 
desigur, să-l ascundă în buzunar. Din păcate, n-am 
izbutit să privesc peste umărul lui. În sinea mea am 
bătut din picior și tocmai voiam să mă întorc la locul 


177 


meu, când am văzut că se apropie mister Fandorin, 
cu două cupe de șampanie în mâini. l-a întins una 
din ele lui Sweetchild, iar pe a doua a păstrat-o pentru 
el. L-am auzit pe rus spunându-i: „Vai, dragă pro- 
fesore, sunteţi totuși teribil de distrat! Tocmai aţi băgat 
în buzunar un servetel murdar.“ Sweetchild s-a 
fâstâcit, a scos șerveţelul, l-a mototolit și l-a aruncat 
sub masă. M-am alăturat imediat celor doi și am adus 
intenționat vorba despre modă, știind că profesorul se 
va plictisi curând și va pleca. Ceea ce s-a și întâmplat. 

Abia ne părăsise, scuzându-se, că mister Fandorin 
mi-a și șoptit pe un ton complice: „Ei, sir Reginald, 
care dintre noi se bagă sub masă?“ Am înţeles că nu 
doar mie îmi trezea suspiciuni comportamentul pro- 
fesorului, ci și diplomatului. Între noi s-a stabilit 
într-o clipă o deplină înțelegere reciprocă. „Mda, nu-i 
tocmai plăcut“, am fost eu de acord. După ce s-a uitat 
de jur împrejur, mister Fandorin a propus: „Hai să 
ne împărțim sarcinile cinstit: unul inventează un 
motiv decent, celălalt se bagă sub masă.“ Am dat din 
cap și am început să mă gândesc, dar nu mi-a venit 
în minte nimic potrivit. „Evrika“, a soptit complicele 
meu și, cu o mișcare iute, aproape imperceptibilă, mi-a 
descheiat unul din butonii de aur. Acesta a căzut pe 
podea, iar diplomatul l-a împins cu vârful pantofului 
sub masă. „Sir Reginald, a spus el tare, am impresia 
că v-aţi pierdut un buton.“ 

Înțelegerea e înțelegere. M-am lăsat în genunchi 
și am aruncat o privire sub masă. Șervețelul era foarte 
aproape, în schimb, blestematul de buton se rosto- 
golise tocmai până la perete, iar masa era destul de 
lată. Imaginează-ți următoarea scenă: soțul tău 
târându-se în patru labe, ba încă și sucit înspre salon 
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într-un fel nu tocmai cuviincios. Pe când mă întor- 
ceam, s-a petrecut ceva foarte jenant. leșind de sub 
masă, am văzut drept în fața mea două tinere doamne 
care purtau o conversație însuflețită cu mister Fandorin. 
Văzând capul meu roșcovan la nivelul genunchiului 
lor, doamnele au tipat speriate, iar perfidul meu 
complice a rostit netulburat: „Permiteţi-mi să vi-l 
prezint pe baronetul Milford-Stokes.“ Doamnele 
m-au privit de sus în jos cu răceală şi s-au îndepărtat 
fără un cuvânt. Am sărit în picioare fierbând de furie 
și am țipat la el: „Sir, le-aţi oprit dinadins ca să vă 
bateti joc de mine!“ Fandorin mi-a răspuns, arborând 
o mină inocentă: „Într-adevăr, le-am oprit dinadins, 
dar nu ca să-mi bat joc de domnia voastră, sir. Mi-a 
trecut pur și simplu prin minte că fustele lor largi 
vor acoperi privirilor din sală riscantul dumneavoas- 
tră raid. Dar unde vă e trofeul?“ 

Am desfăcut șerveţelul cu degete tremurând de 
nerăbdare și am zărit ceva straniu. Reproduc din 
amintire: 


PALAT !!! 


Ce-o fi cu figurile astea geometrice? Ce vrea să 
însemne zigzagul? În ce sens „palat“? Și de ce are 
trei semne de exclamaţție? 
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M-am uitat cu coada ochiului la Fandorin. Se 
trăgea cu două degete de ureche și mormăia ceva de 
neînțeles. În rusește, presupun. 

„Ce credeţi despre asta?“ l-am întrebat. „Să aștep- 
tăm, mi-a răspuns diplomatul cu o expresie miste- 
rioasă. Este foarte aproape de atingerea scopului.“ 

Cine-i aproape? Sweetchild? De care scop anume? 
Și e bine că e aproape de atingerea lui? 

N-am apucat să-i pun aceste întrebări pentru că 
în sală s-a stârnit rumoare, toți au început să aplaude, 
iar monsieur Driet, ofițerul de legătură cu pasagerii, 
a răcnit asurzitor în megafon: „Așadar, doamnelor 
și domnilor, marele premiu al loteriei noastre revine 
cabinei nr. 18!“ Până în clipa aceea fusesem atât de 
captivat de examinarea șervețelului misterios, încât 
nu acordasem nici cea mai mică atenţie celor ce se 
petreceau în salon. S-a dovedit că dansul încetase și 
fusese organizată tragerea la sorți a numărului câști- 
gător la loteria în scop de binefacere — „întru salvarea 
femeilor pierdute“ (ţi-am povestit în scrisoarea din 
3 aprilie despre acest proiect stupid). Îţi este bine 
cunoscută poziția mea faţă de actele de caritate și față 
de femeile pierdute, așa încât mă voi abține de la 
comentarii. 

Anunţul acesta solemn a avut asupra interlocu- 
torului meu un efect straniu: s-a încruntat și și-a 
vârât capul între umeri. În prima clipă m-a cuprins 
mirarea, apoi mi-am amintit că mister Fandorin este 
chiar ocupantul cabinei cu numărul 18. Închipuie-ți, 
îi revenea lozul câștigător! 

„Asta d-devine de-acum i-insuportabil“, a 
mormăit alesul Fortunei, bâlbâindu-se mai rău ca de 
obicei. „Cred că mă d-duc să mă plimb puţin“, a mai 
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spus el, și tocmai pornise spre ușă, când madame 
Kleber a strigat cât o ținea gura: „Este vorba de mon- 
sieur Fandorin, din salonul nostru! Uitaţi-l acolo, 
domnilor! Cel în smoching alb, cu garoafă roșie la 
butonieră! Monsieur Fandorin, încotro? Aţi câștigat 
marele premiu!“ 

S-au întors cu toții spre diplomat și au început 
să aplaude mai puternic decât prima oară, în vreme 
ce patru stewarzi cărau deja în sala de bal marele 
premiu — un orologiu de o sluțenie desăvârșită, imi- 
tând măreţul Big-Ben. Era o arătare absolut 
înspăimântătoare, din stejar sculptat, mai înaltă decât 
un stat de om și cântărind cel puțin cincizeci de ocale. 
Mi s-a părut că în ochii lui mister Fandorin a sclipit 
ceva aducând a groază. Nu-l pot condamna pentru 
asta. 

Simt iminența unor evenimente cumplite, lațul 
se strânge în jurul meu. Dar să nu vă îmbătați cu 
speranța, domnilor prigonitori, că veți pune mâna pe 
mine fără luptă! 

S-a făcut târziu, e timpul să măsor coordonatele. 

La revedere, scumpă, duioasă, infinit de adorată 
Emily. 


Cel care te iubește fierbinte, al tău 


Reginald Milford-Stokes 


Renate Kleber 


Renate îl pândi pe „Copoi“ (așa-l botezase ea pe 
papa Gauche, după ce aflase ce fel de pasăre era) 
lângă cabina ei. Judecând după fața boțită și 
părul vâlvoi, comisarul abia se trezise din somn 
- se vedea treaba că se trântise în pat imediat 
după masa de prânz și moțăise până seara. 

Apucându-l cu agilitate de-o mânecă, Renate 
se ridică pe vârfuri și îi spuse pe nerăsuflate: 

— Să auziți numai ce-am să vă povestesc! 

Copoiul o privi scrutător, își încrucișă mâinile 
la piept și îi răspunse cu o voce dezagreabilă: 

— O să vă ascult cu mare interes. De mult mă 
pregăteam să stau de vorbă cu domnia voastră, 
madame. 

Tonul comisarului o cam neliniști pe Renate, 
dar până la urmă decise că era un fleac: Copoiul 
avea pur şi simplu o indigestie sau visase un 
șobolan mort. 

— Am făcut toată treaba în locul dumnea- 
voastră, se lăudă Renate, trăgând cu ochiul în 
jur, ca nu cumva să-i asculte vreun nepoftit. Să 
mergem în cabina dumneavoastră, acolo nu ne 
va deranja nimeni. 
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În bârlogul Copoiului era o ordine desăvâr- 
șită: în mijlocul mesei trona cunoscuta mapă 
neagră, iar alături de ea un top de hârtie aliniat 
la dungă și creioane ascuţite cu grijă. Renate își 
suci curioasă capul încolo și încoace, remarcă 
peria de ghete și, lângă ea, cutia cu vax, apoi 
niște gulere puse la uscat pe o frânghioară. Zgâr- 
cit mustăciosul, își face singur și pantofii, își 
spală singur și gulerele, asta ca să nu-i dea bacșiș 
valetului. 

— Hai, raportați-mi, bombăni iritat Copoiul, 
nemulțumit de setea de cunoaștere a Renatei. 

— Știu cine-i criminalul, îl informă ea cu 
mândrie. 

Vestea nu produse asupra detectivului efectul 
scontat. Gauche se mulțumi s-o întrebe oftând: 

— Şi cine e? 

— Asta-i bună, ce, sunteți orb? Doar se vede 
și cu ochiul liber! exclamă Renate bătând din 
palme și așezându-se în fotoliu. În toate ziarele 
s-a scris că asasinatele au fost comise de un smin- 
tit. Nici un om normal nu putea concepe una ca 
asta, așa e? Și acum, gândiţi-vă cu luare-aminte 
cine ia masa cu noi. Ce-i drept, avem comeseni 
pe alese, unul și unul, numai plicticoși și poci- 
tanii, dar nebun e unul singur. 

— Faceţi aluzie la baronet? o întrebă Copoiul. 

— Aţi priceput, în sfârșit, spuse Renate com- 
pătimitor, clătinând din cap. Doar e limpede ca 
lumina zilei. Măcar ați băgat de seamă cu ce ochi 
mă privește? Este o fiară, un monstru! Mă tem 
să umblu singură pe coridoare. Ieri l-am întâlnit 
pe scară și în jur nu era suflet de om. O, mi se 
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făcuse inima cât un purice! zise ea și Își duse 
mâinile la pântece. ÎI urmăresc de mult. Noaptea, 
la fereastra lui e lumină, iar draperiile sunt trase 
cu grijă. Ieri însă, între ele rămăsese o crăpătură 
mi-i-ică de tot. M-am uitat înăuntru: stătea în 
picioare în mijlocul cabinei, dădea din mâini, 
făcea tot felul de strâmbături, amenința pe cineva 
cu degetul. Un coșmar! Apoi — era de-acum 
noapte — am avut o surpriză. Am ieșit să iau o 
gură de aer, când, ce văd: smintitul nostru era 
pe punte, cu capul dat pe spate și se uita la lună 
printr-un obiect de metal. În clipa aceea m-a 
fulgerat un gând! exclamă Renate și, aplecân- 
du-se înainte, continuă în șoaptă: Era lună plină, 
rotundă, iar individul își pierduse capul. E un 
maniac din cei cărora în nopțile cu lună plină li 
se stârnește setea de sânge. Am citit despre ase- 
menea indivizi! De ce mă priviți ca pe-o nătă- 
fleață? V-aţi uitat în calendar? întrebă ea cu o 
expresie triumfătoare și scoase din poșetuţă un 
mic calendar. Priviţi, admirati, am verificat. Pe 
15 martie, când au fost uciși zece oameni pe rue 
de Grenelle, era lună plină. Vedeți, scrie aici 
negru pe alb: pleine lune. 

Copoiul privi, dar cu destul de puțin interes. 

— Ce vă tot holbați de parcă aţi fi bufniță! se 
mânie Renate. Înţelegeți doar, astăzi va fi iarăși 
lună plină! Cât staţi dumneavoastră tolănit aici, 
el își va pierde iar mințile și va mai omori pe 
careva. Știu și pe cine: pe mine. Mă urăște, urmă 
ea și vocea îi tresări isteric. Toţi cei care s-au 
îmbarcat pe vaporul ăsta păcătos vor să mă 
omoare! Ba un african se năpustește asupra mea, 
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ba asiaticul ăla se holbează la mine și își încor- 
dează mușchii gălbejiți, și-acum, poftim, baro- 
netul smintit! 

Copoiul o fixă cu o privire grea, fără să cli- 
pească, iar Renate îi flutură o mână prin fața 
nasului: 

— Hei! Monsieur Gauche, nu cumva aţi 
adormit? 

Papa Gauche o apucă zdravăn de încheietura 
mâinii, i-o răsuci și-i spuse cu asprime: 

— Uite ce e, porumbiţo, n-o mai face pe 
proasta. Cu baronetul cel roșcovan mă descurc 
eu, mie să-mi povestești mai bine despre 
seringi. Dar fără șmecherii, să-mi spui adevărul! 
răcni el într-un fel care-o făcu pe Renate să-și 
vâre capul între umeri. 


La cină, multă vreme Renate nu ridică nasul 
din farfurie. Aproape nu se atinse de soteul de 
tipar — ea, care de regulă nu se plângea de lipsa 
poftei de mâncare. Avea ochii roșii, umflați. 
Buzele îi tremurau ușor. 

Comisarul, în schimb, era binevoitor, chiar 
blajin. O privea des și nu fără asprime, dar nu 
era o privire dușmănoasă, nu, mai curând părin- 
tească. Ei, nu-i papa Gauche atât de cumplit cum 
vrea să pară. 

— Impresionantă piesă, spuse el, privind cu 
invidie orologiul instalat într-un colț al salonu- 
lui. Există și norocoși pe lume. 

Monumentalul premiu era prea mare pentru 
cabina lui Fandorin, așa că fusese instalat tem- 
porar în salonul „Windsor“. Turnul de stejar 
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ticăia asurzitor, zăngănea, grohăia și la fiecare 
oră dădea un asemenea semnal de alarmă, încât, 
neobișnuiți cu sunetul, toți își duceau mâna la 
inimă. lar la micul dejun, când Big-Ben anunţase, 
cu zece minute întârziere, că e deja ora nouă, 
nevasta doctorului aproape își înghițise lingurita 
de ceai. În plus, baza turnului era vizibil mai 
îngustă decât partea de sus, și la câte un val mai 
puternic ceasul începea să se legene ameninţător. 
Acum, de pildă, când vântul adia răcoros și 
perdelele albe de la ferestrele larg deschise fâl- 
fâiau ca niște drapele de capitulare, Big-Ben scâr- 
țâia, nu glumă. 

Rusul luă pesemne admiraţia sinceră a comi- 
sarului drept o remarcă ironică și începu să se 
justifice: 

— Eu l-le-am spus s-să dea femeilor pierdute 
și ceasul, dar domnul Driet a fost neînduplecat. 
Mă jur pe Cristos, pe Allah și pe Buddha că, 
atunci c-când vom ajunge la Calcutta, voi uita 
matahala asta pe vas. Nimeni nu va îndrăzni 
să-mi vâre pe gât acest coșmar! 

Trase neliniștit cu coada ochiului spre loco- 
tenentul Renier, însă acesta păstră o tăcere 
diplomatică. Fandorin, în căutarea compasiunii, 
se uită la Renate, dar ea îi răspunse cu o privire 
ursuză, pe sub sprâncene. În primul rând pen- 
tru că era într-o dispoziţie lamentabilă, și în al 
doilea rând pentru că, de o vreme încoace, rusul 
nu mai era în grațiile ei. 

În legătură cu asta există o istorie. 

Totul începuse atunci când Renate remarcase 
că jigărita aceea de missis Truffo se înviorează 
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văzând cu ochii dacă ajunge prin preajma adora- 
bilului diplomat. Și-apoi, monsieur Fandorin 
însuși, judecând după toate cele petrecute, face 
parte din acel soi destul de răspândit de bărbați 
pasionați și frumoși care se pricep să afle în orice 
femeie urâtă ceva picant și nu o desconsideră pe 
nici una. Renate avea de regulă față de această 
varietate masculină o atitudine respectuoasă, ba 
chiar nu o lăsa deloc indiferentă. Ar fi extraor- 
dinar de interesant să afle ce vino-ncoace dibu- 
ise brunetul cu ochi albaștri în această posacă 
nevastă de doctor. lar faptul că el încerca un 
anume interes față de ea era în afara oricărei 
îndoieli. 

În urmă cu câteva zile, Renate fusese martora 
unei scenete amuzante, jucate în doi: missis Truffo 
(în rol de femeie-vampă) și monsieur Fandorin 
(în rolul seducătorului perfid). Auditoriul era 
format doar dintr-o tânără femeie (excepțional 
de atrăgătoare, deși într-o stare delicată), ascun- 
să după spătarul înalt al șezlongului și privind 
în spate prin oglinjoara de mână. Ora: un asfintit 
romantic. Piesa se juca în limba engleză. 

Nevasta doctorului se rostogolise spre 
diplomat, respectând toate regulile elefantinei 
științe britanice a seducţiei (ambele personaje 
stăteau lângă parapet, pe jumătate întoarse spre 
amintitul șezlong). Missis Truffo începuse, cum 
se și cuvine, cu starea vremii. 

— Aici, la latitudinile sudice, soarele strălu- 
cește atât de puternic! behăise ea cu înflăcărare. 

— O, da, îi răspunsese Fandorin. În acest 
anotimp, în Rusia încă nu s-a topit zăpada, pe 
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când aici temperatura atinge 35 de grade 
Celsius, și asta la umbră, pentru că în bătaia 
soarelui e mult mai cald. 

Acum, după încheierea cu succes a prelu- 
diului, missis Bot-de-Capră se simţise îndrituită 
să abordeze un subiect mai intim: 

— Pur și simplu nu știu ce să mă fac! i se 
destăinuise ea, cu sfiala cuvenită temei. Am o 
piele atât de albă! Soarele ăsta insuportabil îmi 
va strica culoarea tenului, ba te pomenești că mă 
va binecuvânta și cu pistrui. 

— Și eu sunt foarte îngrijorat în legătură cu 
pistruii, îi răspunsese el foarte serios. Dar am 
fost prevăzător, am luat cu mine o loțiune cu 
extract de romaniţă, adusă din Turcia. Uitaţi, 
bronzul e uniform și nici urmă de pistrui. 

Și ajuns aici, șarpele-ispititor își întoarse 
mutrișoara lui drăgălașă către acea femeie 
cuviincioasă. 

Vocea lui missis Truffo tremurase în chip 
trădător: 

— Într-adevăr, nici un pistrui... Doar sprân- 
cenele și genele sunt puţin decolorate. Aveţi un 
epiteliu admirabil, mister Fandorin, de-a dreptul 
încântător! 

În clipa asta o s-o sărute, prezisese Renate, 
văzând că doar cinci-șase centimetri mai despăr- 
teau epiteliul diplomatului de fizionomia îmbu- 
jorată a nevestei doctorului. 

Prezisese — dar greșise. 

Retrăgându-se, Fandorin spusese: 

— Epiteliu? Vă pricepeți la fiziologie? 
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— Puțin, răspunsese cu modestie missis Truffo. 
Înainte de căsătorie am avut o oarecare legătură 
cu medicina. 

— Adevărat? Ce interesant! Trebuie neapărat 
să-mi p-povestiți despre asta! 

Din păcate, Renate nu reușise să vadă spec- 
tacolul până la capăt — se apropiase de ea o 
doamnă cunoscută și se văzuse nevoită să 
renunţe la supraveghere. 

Totuși, neîndemânaticul atac al proastei de 
missis Truffo întărâtase vanitatea Renatei. N-ar 
fi cazul să-și încerce farmecele asupra apetisan- 
tului ursuleţ rus? Se înțelege, doar din interes 
sportiv, ca să nu-și uite deprinderile fără de care 
nici o femeie demnă de acest nume nu se poate 
descurca. Exaltările amoroase nu-și aveau rostul. 
La drept vorbind, în starea ei actuală bărbații 
nu-i provocau decât greață. 

Ca să scurteze timpul (Renate numea asta „ca 
să călătorească mai repede“), ea elaboră un plan 
simplu. Niște manevre navale ușoare, cu numele 
de cod „Vânătoare de urs“. De fapt, bărbații 
aparțin mai curând de familia canidelor. După 
cum se știe, reprezentantele acesteia sunt crea- 
turi primitive și se subîmpart în trei tipuri de 
bază: șacali, ciobănești și dulăi. Fiecare tip nece- 
sită o anumită abordare. 

Șacalul se hrănește cu hoituri, adică preferă 
prada ușor dobândită. Bărbaţii de felul acesta 
ciugulesc nada, iar nada potrivită pentru ei este 
accesibilitatea. 

Prin urmare, prima dată când au avut o 
discuţie între patru ochi, Renate a început să i 
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se plângă lui Fandorin de monsieur Kleber, un 
bancher anost care se gândește numai la cifre și 
căruia, ființă plictisitoare ce e, puţin îi pasă de 
tânăra lui soție. La o asemenea aluzie ar fi reac- 
ționat până și un bărbat greu de cap: femeia moare 
de plictiseală și alean. Ai fi crezut că va înghiți 
chiar și cârligul gol, fără un viermișor tras pe el. 

N-a mers. Ba mai mult, s-a văzut nevoită să 
se apere ceva vreme de întrebările lui meticu- 
loase despre banca la care lucrează soțul ei. 

Nu face nimic. Renate a întins atunci capcana 
pentru ciobănesc. Această categorie de bărbaţi 
adoră femeile slabe și lipsite de apărare. Pe ei 
nu-i nevoie să-i duci cu zăhărelul — trebuie doar 
să-i lași să te salveze și să te apere. E o subspecie 
bună, foarte folositoare și ușor de mânuit. Aici 
important este să nu întreci măsura cu starea ta 
bolnăvicioasă: bărbaţii se tem de femeile 
suferinde. 

De vreo două ori, Renate, toropită de căldură, 
se sprijinise grațios de umărul de fier al cava- 
lerului și apărătorului ei. Altă dată nu izbutise 
să descuie ușa cabinei — chiar i se înțepenise 
cheia în broască. În seara balului îl rugase pe 
Fandorin să o apere de un maior de dragoni 
cherchelit (altminteri inofensiv). 

Rusul îi pusese umărul la dispoziţie, descu- 
iase ușa, dăduse riposta cuvenită dragonului, 
dar nu manifestase, netrebnicul, nici cel mai mic 
semn de interes amoros. 

Te pomenești că e dulău, se minună Renate. 
N-ai zice, după cum arată. 
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Acest al treilea tip de bărbați este cel mai 
puțin complicat și total lipsit de imaginație. Asu- 
pra lui acționează doar o percepție vulgar-sen- 
zuală, în genul gleznei arătate întâmplător. Pe 
de altă parte, mulți oameni din lumea bună și 
chiar faruri ale culturii fac parte tocmai din 
această categorie, așa încât merita să încerce. 

Cu dulăii abordarea este elementară. Renate 
îl rugase pe diplomat să vină în cabina ei fix la 
amiază pentru a-i arăta, chipurile, acuarelele pic- 
tate de ea (care nu existau în realitate). La două- 
sprezece fără un minut, zeița vânătorii şedea 
deja în fața oglinzii, îmbrăcată doar în corset și 
pantalonași. 

Auzind bătaia în ușă, strigase: 

— Intră odată, mi s-a urât de când te-aștept! 

Fandorin intrase și încremenise în prag. 
Renate, fără să se întoarcă, își legănase fundul 
în faţa lui, prezentându-i dintr-un unghi cât mai 
avantajos spatele gol. Frumoasele cele înțelepte 
din secolul al XVIII-lea descoperiseră că asupra 
bărbaţilor acționează cel mai bine nu atât un 
decolteu până la buric, cât gâtul descoperit și 
spatele dezgolit. Pesemne, vederea șirei spinării 
lipsite de apărare trezește în masculii umani 
instinctul de prădător. 

Se pare că stratagema avea efect asupra diplo- 
matului: stătea acolo, se uita și nu se întorcea cu 
spatele. Satisfăcută, Renate exclamase pe un ton 
de fetiță capricioasă: 

— Ce păzești acolo, Jenny? Vino, ajută-mă 
să-mi pun rochia. Trebuie să sosească dintr-o 
clipă-n alta un oaspete foarte important. 
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Cum ar fi acționat un bărbat normal pus 
într-o asemenea situație? 

Unul mai îndrăzneţ s-ar fi apropiat în tăcere 
și i-ar sărutat zulufii delicați de pe gât. 

Unul mai obișnuit și mai timid i-ar fi înmânat 
rochia și ar fi chicotit jenat. 

În acel moment Renate ar fi considerat că 
vânătoarea s-a încheiat cu succes. Ar fi mimat 
sfiala, l-ar fi dat afară pe impertinent și și-ar fi 
pierdut orice interes față de el. Dar Fandorin se 
comportase cu totul în afara acestor tipare. 

— Nu e Jenny, spusese el cu o voce respin- 
gător de calmă. Sunt eu, Erast Fandorin. Voi 
aștepta afară p-până vă îmbrăcați. 

Omul acesta era fie un specimen rezistent la 
ispită, fie un pervers ascuns. În acest din urmă 
caz, micuţele engjezoaice se străduiau de pomană. 
Totuși, ochiul ager al Renatei nu descoperise 
semnele caracteristice perversiunii, poate doar 
ciudata lui înclinaţie de a se retrage să stea de 
vorbă cu Copoiul. 

Dar toate astea erau prostii. Avea și motive 
mai temeinice de indispoziție. 


Chiar în clipa în care Renate se hotărâse, în 
sfârșit, să zgândăre cu furculița soteul sleit, ușa 
se dădu cu zgomot de perete și în salon năvăli 
profesorul-ochelarist. Intotdeauna arăta cam 
țicnit — ba avea vesta încheiată strâmb, ba avea 
șireturile desfăcute —, acum însă arăta ca o 
sperietoare: bărbuţa-i era zbârlită, cravata-i era 
smucită într-o parte, ochii-i erau ieșiți din 
orbite, de sub pulpana hainei îi atârna o bretea. 
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Hotărât lucru, i se întâmplase ceva cu totul ieșit 
din comun. Renate uită brusc toate neplăcerile 
și-l fixă plină de curiozitate pe savantul-spe- 
rietoare. 

Sweetchild își desfăcu braţele ca un balerin 
și zbieră: 

— Evrika, domnilor! Taina Rajahului de 
Smarald a fost dezlegată! 

— Oh, no, gemu missis Truffo. Not again! 

— Acum totul se potrivește! se lansă profe- 
sorul într-o explicație confuză. Doar am fost în 
palat, cum de nu mi-a trecut prin minte până 
acum! M-am gândit și iar m-am gândit, m-am 
tot învârtit în jurul problemei, dar nimic nu se 
potrivea! Când eram la Aden, am primit o tele- 
gramă de la un cunoscut de-al meu din Minis- 
terul de Interne. Mi-a confirmat supozițiile, dar 
eu tot nu mă puteam dumiri ce-are a face aici 
ochiul și, mai ales, cine ar putea fi. Adică, în linii 
mari, pricepusem deja cine e, dar cum? În ce fel? 
Și acum, deodată, m-am luminat. 

Profesorul dădu fuga la fereastră. Perdeaua 
umflată de vânt îl învălui ca un linţoliu alb și el 
o dădu nerăbdător la o parte. 

— Stăteam în cabina mea, lângă fereastră, și 
tocmai îmi puneam cravata. Mă uit afară — 
valuri. Creastă după creastă, până la orizont. Și, 
deodată, parcă am fost lovit cu leuca! Totul mi-a 
devenit limpede, și în legătură cu șalul, și cu fiul 
rajahului! E o treabă simplă, de conţopist. 
Trebuie doar să scotocești prin registrele de la 
Ecole Maritime și afli adevărul! 
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— Nu înţeleg nimic, mârâi Copoiul. E o 
aiureală. Ce Ecole... 

— O, nu, e foarte, foarte interesant! exclamă 
Renate. Ador se dezleg enigme. Dar, profesore, 
așa nu merge. Luaţi loc la masă, beți puţin vin 
și povestiți-ne totul în ordine, cu calm și la 
obiect. Și, mai ales, de la început, nu de la coadă. 
Doar sunteți un excelent povestitor. Mai întâi, 
totuși, să-mi aducă cineva șalul, să nu mă tragă 
curentul. 

— Staţi să închid fereastra în partea din care 
bate vântul și curentul va înceta pe dată, pro- 
puse Sweetchild. Aveţi dreptate, madame, mai 
bine povestesc totul de-a fir a păr. 

— O, nu, nu trebuie să închideți fereastra, se 
face zăpușeală. Hai, domnilor, insistă Renate, și 
glasul îi vibră, capricios. Cine-mi aduce șalul din 
cabină? Uitaţi cheia. Domnule baronet! 

Roșcovanul cel smintit nici nu se clinti din 
loc, firește. În schimb, sări în picioare Renier. 

— Profesore, vă implor, nu începeți fără mine! 
îl rugă el. Mă întorc într-o clipă! 

— And VIl go get my knitting!, oftă nevasta 
doctorului. 

Ea se întoarse prima și începu să-și încru- 
cișeze dibaci andrelele. Îi făcu soțului un semn: 
poți să nu-mi traduci, adică. 

Sweetchild își pregătea clipa de glorie. Se 
pare că se hotărâse să urmeze sfatul Renatei și 
avea de gând să-și relateze descoperirea cât mai 
spectaculos cu putinţă. 


1 Iar eu o să-mi iau lucrul de mână. 
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În jurul mesei se lăsase o liniște deplină. Toţi 
îl priveau pe orator, urmărindu-i fiecare mișcare. 

Sweetchild își muie buzele în vinul roșu și 
începu să se plimbe în sus și-n jos prin salon. 
Apoi încremeni teatral, întors pe jumătate spre 
ascultători, și începu: 

— V-am povestit deja despre memorabila zi 
în care rajahul Bagdassar m-a invitat la palatul 
său din Brahmapur. Asta s-a întâmplat cu un 
sfert de secol în urmă, dar îmi amintesc totul 
perfect, până în cele mai mici amănunte. Primul 
lucru care m-a surprins a fost aspectul palatului. 
Știind că Bagdassar este unul dintre cei mai bo- 
gați oameni din lume, mă aşteptam să văd un 
fast și o anvergură tipic orientală. Nici gând! 
Clădirile erau destul de modeste, fără ornamen- 
taţii deosebite. Mi-am zis că patima pentru pietre 
prețioase, care la acest neam se moștenește 
ereditar, din tată-n fiu, a eliminat alte aspirații 
vanitoase. La ce bun să-ți cheltuiești banii pe zi- 
duri de marmură când poți achiziționa încă un 
safir sau încă un diamant? Palatul din Brahmapur, 
scund și deloc arătos, era de fapt tot un fel de 
cufăraș de lut, înlăuntrul căruia se păstra un 
distilat miraculos, de o strălucire indescriptibilă. 
Nici un fel de marmură sau alabastru nu putea, 
oricum, rivaliza cu strălucirea orbitoare a neste- 
matelor. 

Profesorul mai bău o gură de vin, mimând 
îngândurarea. Apăru și Renier, gâfâind, puse 
plin de respect șalul pe umerii Renatei și rămase 
în picioare, alături de ea. 
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— Ce marmură, ce alabastru? întrebă el în 
șoaptă. 

— Vorbea despre palatul din Brahmapur, 
lăsați-mă să ascult, răspunse Renate, clătinând 
nerăbdătoare din cap. 

— Interiorul palatului era și el foarte simplu, 
își continuă Sweetchild povestea. De-a lungul 
veacurilor, sălile și odăile și-au schimbat în repe- 
tate rânduri aspectul, dar din punct de vedere 
istoric mie mi s-a părut interesantă doar galeria 
superioară, constând din patru săli, fiecare 
dintre ele îndreptată spre unul din punctele 
cardinale. Cândva, sălile fuseseră galerii des- 
chise, dar în veacul trecut li s-au pus geamuri. 
Tot atunci, pereții au fost împodobiţi cu fresce 
extrem de interesante, reprezentând munţii care 
înconjoară o vale. Peisajul era de un realism 
uluitor — aveai senzaţia că munții sunt reflectaţi 
într-o oglindă. Din punct de vedere filozofic, o 
asemenea imagine în oglindă trebuie să subli- 
nieze dualitatea întregii existente și... 

Undeva, foarte aproape, răsună un clopot, 
apoi auziră strigăte și un țipăt disperat de femeie. 

— Doamne, alarmă de incendiu! strigă loco- 
tenentul, năpustindu-se spre ușă. Asta ne mai 
lipsea! 

Toţi se repeziră grămadă în urma lui. 

— What's happening? întrebă în van, înspăimân- 
tată, missis Truffo. Are we boarded by pirates?! 

Renate rămase o clipă cu gura căscată, apoi 
începu să tipe din răsputeri. Înșfăcă pulpana 


1 Ce s-a întâmplat? Ne atacă piraţii? 
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hainei comisarului și nu-l lăsă să fugă după 
ceilalți. 

— Monsieur Gauche, nu mă abandonați aici! 
îl imploră ea fierbinte. Știu ce înseamnă incen- 
diul pe un vapor, am citit! Toţi o să se repeadă 
acum la șalupele de salvare, o să se calce-n picioare 
unul pe altul. Eu sunt femeie slabă, și gravidă 
pe deasupra, or să mă facă una cu pământul! 
Promiteți-mi că veţi avea grijă de mine! 

— Ce șalupe de salvare? mormăi papa Gauche, 
cam neliniștit. Ce prostii tot îndrugați aici! Mi 
s-a spus că Leviatan are un sistem perfect 
împotriva incendiilor, ba chiar și un șef pentru 
corpul de pompieri. Nu vă mai agitați, totul va 
fi bine, spuse el, încercând să se elibereze, dar 
Renate îl ţinea de haină cu o strânsoare de oțel, 
iar dinții îi clănțăneau. 

— Lasă-mă, fetiţo, îi vorbi duios Copoiul. Nu 
plec nicăieri. Vreau doar să mă uit de la fereas- 
tră pe punte. 

Nimic, degetele Renatei nu se descleștară. 

Și totuși, comisarul avusese dreptate. După 
vreo două-trei minute, pe coridor se auziră pași 
apropiindu-se fără grabă, rumoare, și mesenii 
salonului „Windsor“ începură să se întoarcă 
unul câte unul. 

Încă nu-și reveniseră din spaimă, de aceea 
râdeau mai mult și vorbeau mai tare ca de obicei. 

Primii intrară Clarissa Stamp, soţii Truffo și 
Renier, îmbujorat. 

— Un fleac, atâta tot, declară locotenentul. 
Cineva și-a aruncat ţigara aprinsă în coșul de 
gunoi în care era un ziar vechi. Flacăra s-a întins 
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până la o ușă, dar marinarii erau cu ochii-n patru 
și au stins focul într-o clipă... Văd că erați foarte 
bine pregătiți pentru un naufragiu, spuse el 
izbucnind în râs și privind-o cu atenție pe 
Clarissa. 

Aceasta ținea în mâini poșeta și o sticlă cu 
oranjadă. 

— Mă rog, să zicem că oranjada poate fi bună 
ca să nu mori de sete în mijlocul oceanului, dar 
poșetuţa ce rost are? Nu cred că ați fi avut nevoie 
de ea în barca de salvare. 

Renate chicoti isteric, iar miss Fată Bătrână, 
fâstâcită, puse sticla pe masă. 

Doctorul și nevastă-sa erau și ei înarmați 
până-n dinți: mister Truffo apucase să-și ia trusa 
medicală, iar soția lui strângea la piept o pătură. 

— Suntem în Oceanul Indian, doamnă, nu 
cred că ați fi înghețat de frig, spuse Renier arbo- 
rând o expresie serioasă, dar capra clătină din 
cap, fără să priceapă. 

Apăru și japonezul, cu o înduioșătoare legă- 
turică înflorată. Interesant, ce-o fi având acolo? 
O trusă de călătorie pentru harakiri? 

Țicnitul intră ciufulit, strângând în mâini o 
casetă din acelea în care se păstrează de regulă 
ustensilele pentru scris. 

— Cui aveţi de gând să-i scrieţi, monsieur 
Milford-Stokes? A, da, pricep. După ce miss 
Stamp și-ar fi băut oranjada, am fi vârât în sticla 
goală o scrisoare și am fi lăsat-o în voia valurilor, 
sugeră, cam lipsit de tact (pesemne pentru că se 
simţea ușurat), glumeţul locotenent. 
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Acum erau adunaţi toți în păr, mai puțin 
profesorul și diplomatul. 

— Monsieur Sweetchild își împachetează, 
desigur, lucrările științifice, iar domnul rus a pus 
samovarul la fiert, ca să bea un ultim ceai înain- 
tea despărțirii, spuse Renate, molipsită de vese- 
lia locotenentului. 

Vorbești de lup, și lupu-i la ușă: își făcu 
apariţia rusul. Rămase în prag, cu fețișoara lui 
frumoasă mai mohorâtă ca un nor de ploaie. 

— Dar ce-i, monsieur Fandorin, v-aţi hotărât 
să vă încărcați premiul în barcă? se interesă 
provocator Renate. 

Toţi se prăpădeau de râs, rusul însă nu 
aprecie gluma (altminteri, plină de haz). 

— Domnule comisar Gauche, zise el încet, 
dacă nu vă deranjează, v-aș ruga să veniți puțin 
pe coridor. Și cât mai repede. 

Ciudat lucru, diplomatul nu se bâlbâi deloc 
rostind aceste cuvinte. Poate se lecuise în urma 
șocului nervos? Se mai întâmplă. 

Renate vru să facă o glumă pe tema aceasta, 
dar își mușcă limba. Ar fi fost totuși prea mult. 

— De ce atâta grabă? întrebă nemulțumit 
Copoiul. Alt povestitor. Mai târziu, tinere, mai 
târziu. Mai întâi vreau să-l ascult până la capăt 
pe profesor. Unde naiba a dispărut? 

Rusul îl privi expectativ pe comisar. Înţele- 
gând că bătrânul se încăpățâna și nu avea de 
gând să iasă pe coridor, Fandorin ridică din 
umeri și-i explică scurt: 

— Profesorul nu va veni. 

Gauche se încruntă: 
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— Şi de ce, mă rog? 

— Cum adică, nu va veni? exclamă Renate, 
sărind deodată de pe scaun. Dar s-a oprit în 
punctul cel mai interesant! E de-a dreptul 
necinstit din partea lui! 

— Mister Sweetchild tocmai a fost ucis, îi 
informă sec diplomatul. 

— Cuum? mugi Copoiul. Ucis? Cum adică, 
ucis? 

— Cu un bisturiu, cred, răspunse rusul, cu 
un sânge rece uimitor. Gâtul i-a fost tăiat cu o 
precizie excepțională. 


Comisarul Gauche 


— Când ne vor da totuși voie să coborâm pe 
uscat? întrebă cu glas tânguitor madame Kleber. 
Toţi se plimbă deja prin Bombay, numai noi stăm 
și tot stăm aici... 

Draperiile de la ferestre erau trase, pentru a 
ține la respect soarele care se cățărase la zenit, 
încingea puntea și înfierbânta aerul. Era cald în 
„Windsor“, chiar înăbușitor, dar toți stăteau 
acolo răbdători, așteptând deznodământul. 

Gauche își scoase ceasul din buzunar — un 
ceas primit în chip de gratificaţie la slujbă, cu 
profilul lui Napoleon III gravat pe el — și 
răspunse vag: 

— Curând, domnii mei. Vă dau drumul 
curând. Dar nu tuturor. 

Știa el ce aștepta: inspectorul Jackson și 
oamenii lui făceau percheziție. Arma crimei 
zăcea, fără îndoială, pe fundul oceanului, dar era 
posibil să mai fi rămas niște indicii. Trebuie să 
fi rămas. Sigur, și cele indirecte puteau fi de-ajuns, 
dar dacă ai dovezi directe cazul sună întot- 
deauna mai respectabil. Ei, venise timpul ca 
Jackson să-și facă apariția. 
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Leviatan sosise la Bombay în zorii zilei. Încă 
de cu seară, toți cei din salonul „Windsor“ 
fuseseră trimiși în cabinele lor, în regim de arest 
la domiciliu. La intrarea în port, Gauche discu- 
tase cu reprezentanții autorităţilor, îi informase 
în legătură cu concluziile lui și le solicitase 
sprijinul. Ca atare, i-l trimiseseră pe Jackson, 
împreună cu o echipă de polițiști. Hai odată, 
Jackson, mișcă-te mai repede, îl zorea Gauche 
în sinea lui pe încetul inspector. După noaptea 
nedormită, capul îi era ca de plumb, ba și ficatul 
i-o cam luase razna. Altminteri însă, starea sufle- 
tească a comisarului era destul de bună -— se 
descâlcise firul, se descurcase, dragul de el, și 
uite că acum i se vedea capătul. 

La opt și jumătate, după ce pyșese la punct 
aranjamentul cu poliția și după ee apucase să 
dea o fugă și la telegraf, Gauche ordonase să fie 
aduși arestaţii în salonul „Windsor“ — așa era 
mai convenabil pentru percheziție. Nu se 
îndurase nici măcar de Renate cea gravidă, deși 
în timpul crimei femeia stătuse chiar lângă el, 
prin urmare nu putuse nicidecum să-l ucidă pe 
profesor. Trecuseră deja patru ore de când 
comisarul îi păzea pe cei reținuți. Se așezase 
într-un loc strategic — un fotoliu adânc, vizavi 
de client —, iar în spatele ușii, nevăzuţi din salon, 
postase doi polițiști înarmați. 

În salon conversaţia nu se lega, iar arestaţii 
asudau și erau nervoși. Din când în când Renier 
arunca o privire înăuntru, îi făcea compătimitor 
un semn din cap Renatei și pleca iar în fugă la 
treburile lui. De două ori își făcu apariția și 
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căpitanul, dar nu spuse nimic, doar îl străpunse 
pe comisar cu o privire fioroasă. De parcă papa 
Gauche stârnise tot talmeș-balmeșul ăsta! 

Scaunul rămas gol al profesorului Sweetchild 
arăta ca un dinte lipsă. Cât despre indianist, 
acesta era de-acum la mal, sub bolta glacială a 
morgii municipale din Bombay. Imaginându-și 
semiîntunericul și blocurile de gheaţă, Gauche 
aproape îl invidia pe răposat. Ce-i pasă lui, zace 
acolo, toate grijile i-au rămas în urmă, gulerul 
înmuiat de sudoare nu-i mai stă împlântat în 
gât... 

Comisarul se uită la doctorul Truffo care, 
pare-se, n-o ducea nici el mai bine: pe chipul lui 
smead se prelingea sudoarea, în pârâiașe subțiri, 
în vreme ce Îr urechea martirului șoptea fără 
încetare zgripțuroaica lui englezoaică. 

— De ce vă uitaţi la mine, monsieur? izbucni 
Truffo, prinzând privirea polițistului. Ce mă tot 
fixati așa? La urma urmelor, e scandalos! Cu ce 
drept? Eu, care de cincisprezece ani, cu credință 
și cinste... spuse el, mai-mai să izbucnească în 
plâns. Și ce dacă s-a folosit un scalpel? Oricine 
o putea face! 

— Deci a fost într-adevăr folosit un scalpel? 
întrebă timid mademoiselle Stamp. 

În salon începu să se dezbată pentru prima 
oară nefericitul eveniment. 

— Da, așa e, o tăietură de asemenea calitate 
poate fi făcută doar cu un scalpel foarte bun, 
răspunse mânios Truffo. Am examinat cadavrul. 
Ucigaşul l-a înhățat pe Sweetchild din spate, cu 
o mână i-a astupat gura, iar cu cealaltă i-a tăiat 
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gâtul. Peretele coridorului este stropit cu sânge 
până la o înălțime ceva mai mare de un stat de 
om, din pricină că victimei i-a fost dat capul pe 
spate... 

— lar pentru asta nu ai nevoie de o forță deo- 
sebită, nu-i așa? întrebă rusul (poftim, se găsise 
criminalistul). N-ar fi îndeajuns elementul 
s-surpriză? 

Doctorul ridică morocănos din umeri: 

— Nu știu, monsieur. N-am încercat. 

Aha, iată-l! Ușa se întredeschise și în cră- 
pătură se ivi fața scofâlcită a inspectorului. 
Acesta îi făcu un semn cu degetul lui Gauche, 
care se extrase din fotoliu, gemând înăbușit. 

Pe coridor, comisarul avu parte de o surpriză 
plăcută. Până la urmă totul îi ieșise perfect! 
Temeinic, eficient, elegant. Un caz solid, care 
poate fi dus pe loc în faţa curții cu juri, și nu s-ar 
găsi avocatul care să demoleze asemenea 
dovezi. Ehei, papa Gauche poate da oricărui 
tinerel și o sută de puncte avans. Dar, ce-i drept, 
și Jackson s-a străduit, strașnic om. 

Cei patru — căpitanul, Renier, Jackson și, 
ultimul, Gauche — se întoarseră în salon. Comi- 
sarul se simţea atât de bine în clipa aceea, încât 
Chiar îngâna un cântecel. I se domolise și 
durerea de ficat. 

— Ei, de-acum s-a terminat, doamnelor și 
domnilor, declară vesel Gauche, oprindu-se fix 
în centrul salonului. 

Își încrucișă mâinile la spate și porni să se 
legene ușor pe călcâie. E plăcut totuși să te simți 
persoană importantă, ba chiar, într-o anumită 


204 


măsură, stăpân pe destinele oamenilor. Drumul 
a fost lung și anevoios, dar uite că l-a străbătut 
până la capăt. Pe deasupra, partea cea mai fru- 
moasă abia acum vine. 

— A fost nevoit papa Gauche să-și spargă 
capul lui cărunt, dar, oricât și-ar încurca vulpea 
urmele, un copoi bătrân tot îi adulmecă vizuina. 
Prin eliminarea profesorului Sweetchild, asa- 
sinul s-a dat definitiv de gol. A fost un pas 
disperat. Sunt sigur că ucigașul îmi va povesti 
în timpul interogatoriului și despre șalul indian, 
și despre multe altele. Până atunci, aș dori să-i 
mulțumesc domnului diplomat rus care, prin 
câteva observații și întrebări, m-a ajutat, fără 
măcar să-și dea seama, să urmez calea corectă. 

În această clipă de triumf, Gauche își putea 
permite să dea dovadă de generozitate. Făcu 
îngăduitor un semn din cap în direcția lui 
Fandorin. Acesta își înclină și el capul, în tăcere. 
Zău așa, antipatici mai sunt aristocrații ăștia, cu 
aerele și mofturile lor — mereu trufași, nici o 
vorbă omenească n-auzi de la ei. 

— Nu-mi voi continua călătoria împreună cu 
domniile voastre. Cum se spune, vă mulțumesc 
pentru companie, dar ce-i prea mult nu-i 
sănătos. Va cobori la mal și criminalul, pe care 
îl voi preda în mâinile inspectorului Jackson 
chiar aici, pe vapor. 

Cei așezați la masă îl priviră cu atenţie încor- 
dată pe domnul cel jigărit și ursuz, care-și ținea 
mâinile în buzunare. 

— Mă bucur că acest coșmar a rămas în urmă, 
spuse căpitanul Cliff. Știu, ați fost obligați să 


205 


îndurați multe neplăceri, dar acum totul s-a 
rezolvat. Dacă doriți, stewardul-șef vă va repar- 
tiza în alte saloane. Restul călătoriei pe vasul 
nostru vă va ajuta, sper, să uitaţi istoria asta. 

— Mira-m-aș, răspunse în numele tuturor 
madame Kleber. Ne-am făcut cu toții atâta sânge 
rău! Dar nu ne mai fierbeţi la foc mic, domnule 
comisar, spuneți-ne repede cine-i criminalul. 

Căpitanul voia să mai spună ceva, dar 
Gauche ridică preventiv o mână: discursul lui 
trebuia să fie un număr de solist, își câștigase 
acest drept. 

— Recunosc, la început toți eraţi suspecți în 
ochii mei. Procesul de triere a fost îndelung și 
chinuitor. Acum vă pot spune care a fost proba 
esenţială: lângă cadavrul lordului Littleby am 
găsit emblema din aur a vasului Leviatan, uitaţi, 
aceasta, spuse el și bătu cu degetul în balena 
miniaturală de pe reverul său. Acest flecușteţ 
aparține criminalului. După cum știți, puteau fi 
în posesia emblemei doar ofițerii superiori ai 
vaporului și pasagerii de la clasa întâi. Ofițerii 
au fost eliminați din start din cercul suspecților, 
pentru că toți purtau emblema și nici unul nu 
a adresat liniei maritime cererea de a i se da una 
nouă în locul celei pierdute. În schimb, s-a 
dovedit că patru dintre pasageri nu au balena 
din aur: mademoiselle Stamp, madame Kleber, 
monsieur Milford-Stokes și monsieur Aono. Am 
ținut acest cvartet sub observaţie specială. 
Doctorul Truffo a nimerit aici pentru că e doctor, 
missis Truffo — pentru că soțul și soţia trebuie 
să se afle laolaltă, iar domnul diplomat rus — din 
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pricina aversiunii dumisale snoabe de a semăna 
cu un rândaș. 

Comisarul își aprinse pipa și începu să se 
preumble prin salon. 

— Regret, am păcătuit. La început, l-am 
suspectat pe domnul baronet, dar am primit la 
timp informația privind... anumite circum- 
stanțe, și mi-am ales altă ţintă. Pe dumnea- 
voastră, domnișoară, spuse Gauche și se întoarse 
spre mademoiselle Stamp. 

— Am observat, răspunse ea cu demnitate, 
dar nu-mi dau seama prin ce anume v-am trezit 
suspiciunile. 

— Ei, cum asta? se miră Gauche. În primul 
rând, totul dovedește că v-aţi îmbogăţit foarte 
recent. Această împrejurare este, în sine, 
suspectă. În al doilea rând, ați minţit spunând 
că n-aţi fost niciodată la Paris. Iar asta în vreme 
ce pe evantaiul domniei voastre stătea scris cu 
litere aurite Hotel Ambassadeur. Ce-i drept, n-aţi 
mai ieșit cu evantaiul, dar Gauche are privirea 
ageră. Am remarcat pe loc detaliul acesta. În 
hotelurile scumpe, clienților li se dăruiesc drept 
suvenir asemenea flecuștețe. Or, hotelul 
Ambassadeur se află, ca un făcut, la cinci minute 
de mers pe jos de scena crimelor. Este un hotel 
de lux, foarte mare, o mulțime de lume trage 
acolo. De ce mademoiselle Stamp ascunde 
asta? m-am întrebat eu. Ceva nu-i în regulă. Și-o 
mai aveam în minte și pe acea Marie Sanfon... 
continuă comisarul, adresându-i Clarissei un 
zâmbet dezarmant. Ce era să fac? M-am dat 
peste cap, m-am învârtit în cerc, dar în final am 


207 


găsit urma adevărată, așa că primiți scuzele 
mele, mademoiselle. 

În clipa aceea, Gauche văzu că baronetul cel 
roșcovan era mai alb ca varul: o falcă îi tremura 
spasmodic, ochii verzi îi ardeau de parcă nu era 
om, ci vasilisc. 

— Ce-i cu... cu „circumstanţele“ mele? rosti 
el rar, înecându-se de mânie cu propriile-i 
cuvinte. La ce faceți aluzie, domnule detectiv? 

— Fi, hai, lăsaţi, ridică împăciuitor mâna 
Gauche. Important este să vă liniștiți, nu aveți 
voie să vă tulburați. O circumstanţă sau alta — 
nu-i treaba nimănui. Am spus doar așa, ca să 
explic faptul că ați încetat să vă numărați printre 
potenţialii suspecți. Că veni vorba, unde vă este 
emblema? 

— Am aruncat-o, răspunse tăios baronetul, 
încă scăpărând fulgere din priviri. Era scârboasă, 
aducea a lipitoare! Și... 

— Și un baronet Milford-Stokes nici nu se 
cădea să poarte o asemenea tinichea, ca tot par- 
venitul, nu-i așa? remarcă perspicace comisarul. 
Alt snob. 

Mademoiselle Stamp, pare-se, se simți la 
rându-i ofensată: 

— Domnule comisar, aţi descris în culori 
foarte vii prin ce anume eram suspectă. Vă mul- 
țumesc, spuse ea, săltându-și sarcastic bărbia. Şi 
totuși, mânia domniei voastre s-a transformat în 
bunăvoință. 

— Încă de la Aden am cerut telegrafic pre- 
fecturii o serie de lămuriri. Nu puteam aștepta 
acolo răspunsurile — era nevoie de timp pentru 
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a fi culese informațiile —, dar la Bombay deja mă 
așteptau depeșele. Una din ele se referea la dum- 
neavoastră, mademoiselle. Acum știu că, de la 
vârsta de paisprezece ani, după moartea părin- 
ților, aţi locuit la o verișoară de-a doua, într-un 
sat. Era bogată, dar zgârcită, vă ținea pe lângă 
ea ca damă de companie, vă trata ca pe o servi- 
toare, vă hrănea aproape numai cu pâine și apă. 

Englezoaica roși — pesemne, nu se bucura 
defel că îi pusese comisarului această întrebare. 
Nu-i nimic, porumbiţo, își zise Gauche, imediat 
o să-mi roșești mătăluţă mai abitir. 

— În urmă cu vreo două luni, bătrâna a murit 
și ați aflat că v-a lăsat moștenire întreaga avere. 
Nu este deci de mirare că, după atâția ani petre- 
cuți ca într-o închisoare, ați simţit nevoia să 
plecați, să faceţi o călătorie în jurul lumii. Îmi 
închipui că înainte n-aţi cunoscut viața decât din 
cărți. 

— Dar de ce a ascuns faptul că a fost la Paris? 
îl întrerupse nepoliticos madame Kleber. Pentru 
că hotelul la care a tras se află pe strada unde 
au fost uciși o mulțime de oameni? Se temea că 
va cădea bănuiala asupra ei? 

— Nu, zâmbi ironic Gauche. Nu asta era 
problema. Îmbogăţindu-se peste noapte, made- 
moiselle Stamp a procedat ca orice altă femeie 
în situația ei: mai întâi și mai întâi a pornit spre 
Paris, capitala lumii. Ca să admire superbele pri- 
veliști, să se îmbrace după ultima modă și... în 
sfârșit, să aibă aventuri romantice. 

Englezoaica își încleștă nervoasă degetele și 
privirea îi deveni rugătoare, dar Gauche nu mai 
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putea fi stăvilit. Las' să afle netoata asta de 
milady dacă e cazul să-și țină nasul pe sus în fața 
unui comisar al poliției pariziene! 

— lar domnișoara Stamp a simțit din plin 
gustul aventurilor romantice. La hotelul Ambas- 
sadeur a întâlnit un cavaler incredibil de arătos 
și de gentil, care figura în cartoteca poliției sub 
porecla „Vampirul“. E un personaj cunoscut ca 
un cal breaz, specializat în cucerirea femeilor 
străine, bogate și nu tocmai tinere. Pasiunea s-a 
dezlănțuit pe loc și, cum se întâmplă întot- 
deauna în cazul Vampirului, s-a sfârșit brusc. 
Într-o bună dimineaţă — ca să fiu mai exact, în 
dimineaţa zilei de 13 martie —, când domnia 
voastră, madame, v-aţi trezit, ați văzut că erați 
singură și nu v-aţi mai recunoscut camera de 
hotel. Era goală. Prietenul vostru intim șterpelise 
absolut totul, în afară de mobilă. Mi-a fost 
trimisă lista bunurilor care vi s-au furat, continuă 
Gauche, cercetându-și mapa. La numărul 38 este 
înregistrată „o mică broșă din aur în formă de 
balenă“. După ce am citit toate acestea, am 
înțeles de ce domnișoarei Stamp nu-i place să i 
se amintească de Paris. 

Te apuca mila privind-o pe nefericita naivă: 
își acoperise fața cu palmele, umerii i se scuturau. 

— Pe madame Kleber nu am bănuit-o la 
modul serios, trecu Gauche la următorul punct 
al povestirii, deși nu mi-am putut explica lim- 
pede absența emblemei. 

— Dar de se aţi ignorat seea se v-am adus la 
cunoștință? întrebă brusc japonezul. Doar v-am 
spus seva foarte important. 
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— Am ignorat? răspunse Gauche și se 
întoarse vehement spre cel ce vorbise. Câtuși de 
puțin. Am discutat cu doamna Kleber, și domnia 
sa mi-a dat explicații amănunțite. A suportat atât 
de greu primul stadiu al sarcinii, încât doctorul 
i-a prescris... un anume preparat calmant. 
Drept urmare, durerile i-au trecut, dar biata 
femeie a căpătat o slăbiciune pentru acel pre- 
parat și a continuat să-l folosească și drept leac 
împotriva nervilor sau insomniei. Doza a crescut 
și s-a instalat un obicei primejdios. Am stat de 
vorbă ca un tată cu madame Kleber și dumneaei 
a aruncat de față cu mine porcăria aceea în mare. 

Gauche o privi cu prefăcută asprime pe Renate, 
care-și bosumflase copilărește buza de jos. 

— Fii atentă, drăguță, i-ai dat cuvântul de 
onoare lui papa Gauche. 

Renate își plecă privirea și dădu din cap. 

— Vai, ce mișcătoare delicateţe în ce-o pri- 
vește pe madame Kleber! izbucni Clarissa. Pe 
mine de ce nu m-ați menajat, domnule detectiv? 
M-aţi umilit în fața întregii societăți! 

Dar lui Gauche nu-i ardea acum de ea: nu-și 
mai lua ochii de la japonez, iar privirea lui era 
grea, neclintită. Isteţul Jackson pricepu fără să 
aibă nevoie de cuvinte: venise timpul. Mâna îi 
ieși din buzunar, însă nu goală — în ea sclipi, cu 
o lucire funerară, oţelul brunat al unui revolver. 
Ţeava lui țintea drept spre fruntea asiaticului. 

— Voi, japonezii, ne considerați, pare-mi-se, 
niște maimute roșcovane? îl întrebă, dușmănos, 
Gauche. Din câte am auzit, așa sunt numiţi la 
voi europenii. Noi suntem niște barbari păroși, 
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în vreme ce voi sunteți ingenioși, delicați și 
foarte cultivați. Albii nu fac nici cât degetul 
vostru mic! Comisarul își umflă batjocoritor 
obrajii și pufăi într-o parte un rotocol pufos de 
fum. Să ucizi zece maimute e un fleac, la voi nici 
nu-i considerat un păcat. 

Aono se aplecă încet înainte. Chipul parcă îi 
era cioplit în piatră. 

— Mă acuzaţi că l-as fi usis pe rordur Rittreby 
și pe vasarii... adică, pe servitorii lui? întrebă 
asiaticul cu voce monotonă, lipsită de viață. Si 
pe se bază mă acuzaţi? 

— Pe toate bazele, scumpule, pe baza întregii 
științe criminalistice, rosti cu convingere comi- 
sarul și-i întoarse spatele japonezului. Căci dis- 
cursul pe care Gauche intenţiona să-l rostească 
nu era menit acestei stârpituri galbene, ci Isto- 
riei. Daţi-i timp, și-l vor tipări și în tratatele de 
criminologie! 

— Pentru început, domnilor, vă voi prezenta 
circumstanţele indirecte care dovedesc faptul că 
omul acesta putea săvârși crimele de care îl acuz. 
(Eh, nu aici, în faţa a zece ascultători, ar fi trebuit 
să cuvânteze, ci în Palatul de Justiţie, în fața unei 
săli arhipline!) Apoi vă voi expune dovezile care 
demonstrează fără putință de tăgadă că mon- 
sieur Aono nu doar putea, ci chiar a ucis cu ade- 
vărat unsprezece oameni - zece pe data de 15 
martie, pe rue de Grenelle, și unul ieri, 14 aprilie, 
la bordul vaporului Leviatan. 

Între timp, în jurul lui Aono se formase un 
spațiu gol. Doar rusul rămase așezat alături de 
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arestat și inspectorul, care stătea în picioare 
puțin mai în spate, cu revolverul pregătit. 

— Sper că nimeni nu se mai îndoiește că 
moartea profesorului Sweetchild are legătură 
directă cu crimele din rue de Grenelle. După 
cum a stabilit ancheta, scopul acestui act scelerat 
a fost nu furtul statuetei lui Shiva, ci al șalului 
de mătase... 

Gauche se încruntă sever: ei da, da, ancheta 
a stabilit faptele, n-are rost să te strâmbi acru, 
domnule diplomat. 

— ...care este cheia spre comoara ascunsă a 
lui Bagdassar, fostul rajah al Brahmapurului. 
Încă nu știu în ce fel a aflat acuzatul secretul 
șalului. În schimb, știm cu toţii că, în Orient, 
multe secrete și calea care duce la ele ne sunt 
inaccesibile nouă, europenilor. Totuși, răposatul 
profesor, un veritabil cunoscător al Orientului, 
a izbutit să dezlege taina. Era gata să ne împăr- 
tășească descoperirea sa, dar chiar atunci s-a dat 
alarma de incendiu. Criminalul și-a spus, fără 
îndoială, că ursita însăși îi trimite prilejul per- 
fect pentru a închide pe vecie gura lui Sweetchild. 
Apoi totul ar fi fost tăcere, ca în cazul de pe rue 
de Grenelle. Dar criminalul a pierdut din 
vedere o împrejurare esenţială: de această dată, 
în apropiere se afla însuși comisarul Gauche, și 
cu el nu merg asemenea trucuri. Acest scelerat 
știa că prima grijă a profesorului va fi să dea 
fuga la cabina sa, să-și salveze hârtiuţele... vreau 
să spun, manuscrisele. Acolo, la colțul corido- 
rului, a comis fapta sa mârșavă. Și iată dovada 
indirectă numărul unu, încheie comisarul, 
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ridicând demonstrativ un deget: monsieur Aono 
a fugit din salon, deci putea comite această 
crimă. 

— Nu am fuzit doar eu, interveni japonezul. 
Au fuzit din salon toți cei sase: monsieur Renier, 
monsieur și madame Truffo, monsieur Fandorin, 
monsieur Mirford-Stokes și mademoiselle 
Stamp. 

— Așa e, se învoi Gauche. Am vrut doar să 
arăt juraților — vreau să spun, celor de faţă — legă- 
tura dintre aceste crime și posibilitatea ca asasi- 
natul de ieri să fi fost opera domniei voastre. 
Acum, să ne întoarcem la „Crima secolului“. La 
vremea aceea, domnul Aono se afla la Paris. 
Faptul este în afara oricărei îndoieli și este confir- 
mat în depeșa primită de mine. 

— Dar la Paris se afrau raorartă cu mine toți 
sei un mirion și zumătate de oameni, exclamă 
japonezul. 

— Şi totuși, este circumstanţa indirectă 
numărul doi, își continuă Gauche jocul. 

— Cam prea indirectă, interveni rusul. 

— Nu contest, răspunse Gauche. Îndesă 
tacticos o doză de tutun în pipă și făcu urmă- 
toarea mutare: Știm că injecţiile fatale au fost 
făcute servitorilor lordului Littleby de către un 
medic. În Paris nu sunt un milion și jumătate de 
medici, ci infinit mai puţini, recunoașteți? 

Nimeni nu-i contestă afirmația, dar căpitanul 
Cliff întrebă: 

— Într-adevăr, și ce-i cu asta? 

— Păi este, domnule căpitan, răspunse Gauche, 
străpungându-l cu o privire ascuţită, este, pentru 
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că amicul nostru Aono nu-i nicidecum ofițer, 
cum s-a prezentat dumnealui aici, ci chirurg cu 
diplomă, a absolvit recent Facultatea de 
Medicină la Sorbona! Faptul mi-a fost adus la 
cunoștință în aceeași depeșă. 

Pauză de efect. Rumoare surdă în Palatul de 
Justiţie. Desenatorii ziarelor foșnesc cu creioa- 
nele în blocnotesuri. Titlu: „Comisarul Gauche 
scoate asul de pică.“ Stați un pic, drăguților, ăsta 
încă nu-i asul, asul abia urmează. 

— lar acum, domnilor, trecem de la dovezile 
indirecte la cele directe. Să ne explice monsieur 
Aono de ce el, un medic, reprezentant al unei 
profesii respectate și prestigioase, a simțit 
nevoia să se dea drept ofiţer? În ce scop min- 
ciuna aceasta? 

Pe tâmpla ca de ceară a japonezului lunecă 
o picătură de sudoare. Aono tăcea. Cam puţin 
îl ținuse curajul. 

— Răspunsul este unul singur: ca să înlăture 
suspiciunile în ceea ce-l privește. Doar crimi- 
nalul era medic! explică satisfăcut comisarul. Și 
acum, dovada directă numărul doi. Aţi avut 
ocazia, domnilor, să auziţi câte ceva despre lup- 
tele în stil japonez? 

— Nu doar să aud, ci și să văd, interveni 
căpitanul. Da, am văzut odată, în Macao, cum 
un timonier japonez a bătut trei marinari ame- 
ricani. Timonierul era un tip pirpiriu, ai fi zis că-l 
pui la pământ cu un deget, dar când s-a pornit 
să ţopăie, să-și agite mâinile și picioarele, a lăsat 
laţi trei ditamai vânători de balene. Pe unul l-a 
lovit în așa hal cu latul palmei în braţ, încât i-a 


îndoit cotul în partea cealaltă. I-a frânt osul, vă 
imaginaţi așa ceva? Asta da lovitură! 

Gauche dădu satisfăcut din cap: 

— Și eu am auzit că japonezii cunosc secretul 
loviturilor mortale cu mâinile goale. Pentru ei 
e floare la ureche să ucidă un om printr-o simplă 
împunsătură de deget. Doar am văzut cu toții, 
și nu o dată, felul în care face gimnastică mon- 
sieur Aono. În cabina lui s-au descoperit, sub 
pat, bucăți de dovleac spart — un dovleac uimitor 
de dur —, iar într-un săculeţ alți câţiva dovleci 
întregi. E clar, acuzatul își perfecționa cu ajuto- 
rul lor precizia și forța loviturii. Nu-mi pot 
închipui cât de puternic trebuie să fii pentru a 
sparge un dovleac tare ca piatra cu mâna goală, 
ba încă în câteva bucăţi... 

Comisarul îi învălui pe cei prezenți într-o pri- 
vire semnificativă și prezentă proba numărul doi: 

— Vă reamintesc, domnii mei, că țeasta nefe- 
ricitului lord Littleby a fost spartă de o lovitură 
neobișnuit de puternică, aplicată cu un obiect 
bont. Și acum, vă rog, priviți muchiile bătătorite 
ale palmelor celui acuzat. 

Japonezul își trase iute de pe masă mâinile 
micuţe și noduroase. 

— Nu-l scăpa din ochi, Jackson. Omul acesta 
este foarte periculos, îl preveni Gauche. La cel 
mai mic gest, îl împuști în picior sau în umăr. 
Tar acum dati-mi voie să-l întreb pe domnul Aono 
unde-i este emblema din aur. Tăceţi, domnule 
japonez? Atunci voi răspunde eu: lordul Littleby 
v-a smuls emblema de la rever în clipa în care 
i-ați aplicat lovitura fatală, cu latul palmei! 


216 


Aono întredeschise gura, de parcă ar fi vrut 
să spună ceva, dar își mușcă buza cu dinţii lui 
puternici, puțin strâmbi, și închise ochii. Chipul 
lui căpătă o expresie ciudată, de absolută deta- 
șare. 

— Așadar, tabloul crimelor de pe rue de 
Grenelle se prezintă în felul următor, începu 
Gauche să tragă concluziile. În seara zilei de 15 
martie, Gintaro Aono și-a făcut apariţia la vila 
lordului Littleby, cu intenția premeditată de a-i 
ucide pe toţi cei aflaţi în casă și de a intra în 
posesia șalului triunghiular din colecția pro- 
prietarului. La vremea aceea avea deja biletul 
pentru Leviatan, care urma să plece de la 
Southampton spre India peste patru zile. 
Acuzatul plănuise, e limpede, să meargă în India 
pentru a căuta tezaurul din Brahmapur. Nu știm 
în ce fel a izbutit să-i convingă pe nefericiții 
servitori să se supună „vaccinului antiholeră“. 
Cel mai probabil, acuzatul le-a prezentat vreun 
document fals, emis, chipurile, de munici- 
palitate, care ar fi părut cât se poate de verosimil, 
pentru că, așa cum reiese din depeșa primită de 
mine, studenţii mediciniști din ultimul an sunt 
într-adevăr folosiți adesea pentru aplicarea 
unor măsuri profilactice în masă. Printre 
studenți și șefii de secţie de la universitate se 
numără destul de mulţi asiatici, prin urmare 
pielea galbenă a vizitatorului din acea seară nu 
cred să-i fi pus în gardă pe servitorii sortiți 
pieirii. Aspectul cel mai monstruos al crimei mi 
s-a părut cruzimea inumană cu care au fost uciși 
cei doi copii inocenți. Eu, doamnelor și domnilor, 
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am o experienţă destul de vastă în relațiile cu 
drojdia societății. Un criminal de-al nostru poate, 
la mânie, chiar să-și arunce pruncul în sobă, dar 
așa, cu sânge rece, fără să-i tremure mâna... 
Sunteţi de acord, domnilor, că așa ceva nu stă 
în firea francezilor și, în general, a europenilor. 

— De bună seamă! exclamă cuprins de mânie 
Renier, iar doctorul Truffo îl susținu din toată 
inima. 

— Restul a fost simplu, continuă Gauche. 
După ce s-a convins că servitorii, otrăviți cu 
injecțiile, s-au cufundat în somnul din care nu 
le era dat să se trezească vreodată, criminalul a 
urcat cât se poate de liniștit la etaj, a intrat în sala 
în care era păstrată colecţia și acolo s-a apucat 
de treabă — doar era încredințat că proprietarul 
nu-i acasă. Dar, din cauza crizei de gută, ghi- 
nionistul lord Littleby nu plecase la Spa, ci se afla 
în apartamentele sale. Auzind zgomot de sticlă 
spartă, a intrat în sala colecţiei, unde a și fost ucis 
în chipul cel mai barbar cu putință. Crima 
neplănuită a zdruncinat diabolicul sânge rece al 
criminalului. Cel mai probabil, el avea de gând 
să înhaţe cât mai multe exponate pentru a nu 
atrage atenţia asupra faimosului șal, acum însă 
era nevoit să se grăbească. Nu știm ce s-a întâm- 
plat, poate că înaintea morţii lordul a apucat să 
strige și asasinul s-a speriat la gândul că strigă- 
tele vor fi auzite din stradă. Nu contează, fapt 
e că a înșfăcat statueta din aur a lui Shiva, care 
nu-i era de nici un folos, și a șters-o fără măcar 
să bage de seamă că în mâna celui ucis rămăsese 
emblema Leviatanului. Pentru a încurca iţele 
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anchetei, Aono a ieșit pe fereastra serei... A, nu, 
nu acesta a fost motivul! exclamă Gauche, ples- 
nindu-se peste frunte. Cum de nu mi-a dat prin 
minte până acum! Nu se putea întoarce pe unde 
venise dacă victima strigase! De unde putea să 
știe dacă la ușa casei nu se adunaseră deja 
trecătorii? De aceea, așadar, Aono a spart gea- 
mul serei, a sărit în grădină și apoi a escaladat 
gardul. Dar și-a luat degeaba măsuri de pre- 
cauţie: la acea oră târzie, rue de Grenelle era 
pustie. Chiar dacă lordul ar fi strigat, nu l-ar fi 
auzit nimeni... 

Sensibila madame Kleber izbucni într-un 
plâns cu suspine. Missis Truffo ascultă traducerea 
până la capăt și își suflă nasul cu adâncă simţire. 

Concludent, limpede, incontestabil, își spuse 
comisarul. Dovezile și prezumțţiile anchetei se 
completau perfect unele pe altele. Și asta, copii, 
încă nu e tot ce v-a pregătit papa Gauche. 

— lar acum a sosit momentul să discutăm și 
despre asasinarea profesorului Sweetchild. 
După cum a remarcat, în mod just, acuzatul, 
teoretic crima putea fi săvârșită de alți șase inși. 
Calm, calm, doamnelor și domnilor! zise comi- 
sarul, ridicând liniștitor o mână. Vă voi demon- 
stra imediat că nu domniile voastre l-au ucis pe 
profesor, ci nimeni altul decât amicul nostru cu 
ochi oblici. 

Afurisitul de japonez încremenise cu totul. A 
adormit, sau ce-o fi cu el? Se roagă oare 
divinității lui japoneze? În cazul de faţă, băiete, 
că te rogi, că nu te rogi, tot va trebui să te-ntinzi 
pe bătrâna târfă Guillotine! 
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Pe comisar îl fulgeră brusc un gând extrem 
de neplăcut: dacă-l înhaţă englezii pe japonez 
pentru asasinarea lui Sweetchild? Doar acesta 
din urmă este supus britanic! În acest caz, crimi- 
nalul va fi judecat de o instanţă britanică și, în 
loc de ghilotina franțuzească, va avea parte de 
spânzurătoarea englezească. O, numai asta nu! 
Ce rost are să fie judecat în străinătate? „Crima 
secolului“ trebuie judecată la Palatul de Justiţie, 
nu altundeva! Și ce dacă Sweetchild a fost ucis 
pe un vapor englezesc? La Paris avem zece cada- 
vre, pe când aici este unul singur, și-apoi nici 
vaporul nu este proprietate britanică sută la sută, 
în acest consorțiu sunt doi parteneri! 

Gauche se tulbură într-atât, încât își pierdu 
șirul gândurilor. A, nu, nici vorbă, își spuse el, 
nu renunţ eu la clientul meu. Termin iute tot 
circul ăsta și — direct la consulul francez. Îl duc 
cu mâna mea în Franţa pe criminal. Și își 
imagină instantaneu dana de acostare de la Le 
Havre ticsită de lume, ofiţeri de poliție, ziariști... 

Dar mai întâi trebuia să ducă acest caz până 
la capăt. 

— Să ne expună inspectorul Jackson rezul- 
tatele pecheziției efectuate în cabina acuzatului. 

Gauche îl invită printr-un gest pe Jackson 
să-și spună replica. Acesta începu să psalmo- 
dieze grav și sec în limba engleză, dar comisarul 
îl întrerupse: 

— Ancheta este condusă de poliția franceză, 
spuse el cu severitate, iar limba oficială a cerce- 
tărilor prealabile este tot franceza. În plus, mon- 
sieur, nu toți cei de față știu limba dumneavoastră. 
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Mai ales, nu sunt convins că acuzatul știe engle- 
zește. Sunteţi de acord, nu-i așa, că are dreptul 
să afle rezultatele percheziției. 

Protestul acesta avea o însemnătate prin- 
cipială: englezul trebuia să-și cunoască lungul 
nasului de la bun început, să știe că în cazul de 
față ocupă locul unu din coadă. 

Renier se oferi să le fie translator. Se postă în 
picioare lângă inspector, traducând frază după 
frază, dar însuflețind propozițiile scurte, trun- 
chiate ale englezului prin dramatismul intonaţiei 
și expresivitatea gesturilor. 

— Potrivit instrucțiunilor primite, s-a efectuat 
o percheziție. În cabina numărul 24. Numele 
pasagerului — Gintaro Aono. S-a acționat în 
conformitate cu „Regulamentul de efectuare a 
percheziţiei într-un spaţiu închis”. Încăpere 
dreptunghiulară cu o suprafață de 61 m?. Am 
împărțit cabina în 20 de pătrate orizontale și 44 
verticale. 

Locotenentul îl întrebă ceva și îi lămuri: 

— Se pare că și pereții trebuiau împărțiți în 
pătrate. Se bate în ei, în căutarea unor eventuale 
ascunzători, deși e de neînțeles ce ascunzători 
pot fi practicate în pereţii unei cabine de 
vapor... Percheziţia a fost efectuată într-o 
anumită ordine: mai întâi pe verticală, apoi pe 
orizontală. Nu au fost descoperite ascunzători 
în pereți. 

Aici, Renier își desfăcu sugestiv braţele: cine, 
adică, putea crede una ca asta? 

— În urma percheziţiei spaţiului orizontal, la 
dosarul anchetei au fost anexate următoarele 
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obiecte. Unu: niște însemnări cu hieroglife; 
acestea vor fi traduse și studiate. Doi: un pum- 
nal lung, cu aspect oriental și tăiș extrem de 
ascuţit. Trei: un săculeț cu unsprezece dovleci 
egipteni. Patru: sub pat, fragmente de dovleac 
spart. Şi, în sfârșit, cinci: o trusă cu instrumente 
chirurgicale; compartimentul destinat scalpelu- 
lui mare era gol. 

Ascultătorii emiseră un „Aa!“. Japonezul 
deschise ochii, îi aruncă o scurtă privire comisa- 
rului, și din nou nu spuse nimic. 

Acușica va ceda, se gândi Gauche, dar se 
înșela. Fără a se ridica de pe scaun, asiaticul se 
răsuci spre inspectorul care stătea în picioare în 
spatele lui și, printr-o mișcare scurtă, ca de 
retezare, îi lovi de jos în sus mâna în care ținea 
revolverul. În timp ce arma descrise în aer un 
arc pitoresc, sprintenul japonez se afla deja la 
ușă. O deschise dintr-o smucitură și se propti cu 
pieptul în două revolvere Colt: pe coridor erau 
postați polițiști. În clipa următoare, revolverul 
inspectorului, încheindu-și traiectoria, căzu cu 
zgomot în mijlocul mesei și bubui asurzitor. 
Zarvă, țipete, fum. 

Gauche aprecie rapid situația: arestatul se 
retrăgea spre scaunul lui; missis Iruffo leșinase; 
alte victime nu se zăreau; în Big-Ben, mai jos de 
cadran, era o găurică, iar pendula nu i se mai 
mișca. Femeile zbierau. Altminteri însă, situația 
era sub control. 

După ce japonezul fu instalat din nou pe 
scaunul lui și, pentru siguranţă, încătușat, după 
ce nevasta doctorului fu readusă în simțiri și își 
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reocupară cu toţii locurile, comisarul zâmbi și 
spuse, afișând o neclintită stăpânire de sine: 

— Tocmai ați asistat, domnilor juraţi, la scena 
mărturisirii sincere, făcută, ce-i drept, într-o 
manieră nu tocmai obișnuită. 

ÎI luase iar gura pe dinainte referitor la jurati, 
dar nici nu se gândi să-și îndrepte greșeala. 
Dacă-i repetiție, repetiţie să fie. 

— Aceasta a fost ultima dovadă directă, atât 
de directă, încât mai directă nici că se putea, 
conchise Gauche, satisfăcut. lar dumitale, 
Jackson, ţi se cuvine o mustrare: doar te-am 
avertizat că flăcăul este periculos. 

Inspectorul se împurpură ca un rac fiert. Las” 
să știe care-i e locul. 

În general, totul decurgea excelent. 

Japonezul stătea nemișcat pe scaun, sub ame- 
nințarea a trei țevi de revolver îndreptate spre 
el, strângându-și la piept braţele încrucișate. Își 
închisese iarăși ochii. 

— Asta-i tot, domnule inspector, îl puteți 
aresta. Să stea până una-alta în închisoarea voas- 
tră. Mai târziu, după ce vor fi încheiate toate for- 
malitățile, îl voi lua cu mine în Franţa. Adio, 
doamnelor și domnilor. Papa Gauche coboară 
la țărm și vă dorește tuturor călătorie plăcută. 

— Mă tem, comisare, că vei c-călători în 
continuare cu noi, rosti rusul cu voce monotonă. 

În prima clipă, lui Gauche i se păru că nu a 
auzit bine. 

— A? 

— Domnul Aono este nevinovat, aşa încât 
ancheta t-trebuie să continue. 
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Expresia întipărită pe chipul lui Gauche 
trebuie să fi fost totalmente ridicolă: ochii îi ieși- 
seră din orbite, obrajii-i erau purpurii. 

Fără să aștepte explozia de furie a detectivu- 
lui, rusul continuă cu un aplomb incomparabil: 

— Domnule căpitan, dumneavoastră sunteți 
autoritatea supremă pe acest v-vapor. Comisarul 
tocmai a interpretat în fața noastră o imitație de 
dezbatere judiciară, asumându-și rolul de 
procuror, pe care l-a jucat excepțional de convin- 
gător. Și totuși, într-un proces civilizat, după 
procuror se dă c-cuvântul apărătorului. Dacă-mi 
permiteți, îmi voi asuma această misiune. 

— La ce bun să mai pierdem timpul? se minună 
căpitanul. După părerea mea, totul este clar. 
Domnul polițist ne-a explicat foarte bine totul. 

— Debarcarea unui p-pasager nu-i lucru de 
glumă, și în final întreaga responsabilitate pen- 
tru un asemenea act revine căpitanului. Gân- 
diți-vă ce prejudiciu ați putea aduce reputației 
acestei linii m-maritime dacă se va afla că s-a 
comis o eroare. Și vă asigur, adăugă Fandorin, 
ridicând abia sesizabil tonul, că domnul comisar 
se înșală. 

— Prostii! exclamă Gauche. De fapt, nu mă 
opun ideii. E chiar interesantă. Vorbiti, domnule, 
vă voi asculta cu plăcere. 

Chiar așa, dacă-i repetiție, repetiție să fie. 
Băiețașul ăsta nu-i prost, poate va descoperi în 
logica acuzării unele lacune care trebuie cârpite. 
Dacă la proces procurorul va fi pus în 
încurcătură, comisarul Gauche va ști cum să-i 
sară în ajutor. 
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Fandorin puse picior peste picior și își prinse 
genunchiul în mâini. 

— Aţi ţinut un discurs strălucit și convin- 
gător. La prima privire, argumentaţia e de ne- 
combătut. Lanţul logic pare aproape fără fisură, 
deși așa-zisele „dovezi indirecte“ n-au, bine- 
înțeles, nici o noimă. Da, domnul Aono era la 
Paris pe data de 15 martie. Da, domnul Aono 
nu era în salon în momentul asasinării p-pro- 
fesorului Sweetchild. Ambele împrejurări în sine 
nu dovedesc nimic, așa că hai să nu le luăm în 
seamă. 

— Să zicem, se învoi sarcastic Gauche. Să 
trecem direct la dovezile semnificative. 

— Dati-mi voie. Am numărat cinci dovezi 
mai mult sau mai puţin semnificative. Monsieur 
Aono este medic, dar, dintr-o pricină anume, își 
ascunde adevărata ocupaţie. Asta-i unu. Mon- 
sieur Aono poate despica dintr-o singură lovi- 
tură un obiect foarte dur — un dovleac și, desigur, 
un cap de om. Asta-i doi. Domnul Aono nu are 
emblema vaporului Leviatan. Asta-i trei. Din 
trusa medicală a acuzatului lipsește scalpelul 
care, posibil, a curmat viața profesorului 
Sweetchild. Asta-i patru. Și, în sfârșit, cinci: 
acuzatul tocmai a încercat, sub ochii noștri, să 
fugă, gest prin care s-a demascat definitiv. N-am 
uitat nimic, sper. 

— Mai există și punctul șase, interveni comi- 
sarul. Nu poate da explicații pentru nici unul din 
aceste puncte. 

— Bine, șase să fie, acceptă cu ușurință rusul. 

Gauche surâse: 


— După părerea mea, e mai mult decât sufi- 
cient pentru ca orice tribunal să mi-l trimită pe 
drăguțţul ăsta la ghilotină. 

Inspectorul Jackson clătină brusc din cap și 
mormăi: 

— To the gallows. 

— La spânzurătoare, traduse Renier. 

Ah, englezul ăsta, suflet negru! Șarpe încălzit 
la sân! 

— Daţi-mi voie, începu să se aprindă Gauche. 
Partea franceză a condus ancheta, așa că flăcăul 
ăsta merge la ghilotină! 

— Dar dovada hotărâtoare, absenţa scalpului, 
a fost descoperită de partea britanică. Va fi 
spânzurat, traduse locotenentul. 

— Principala crimă a fost săvârșită la Paris! 
La ghilotină! 

— Dar lordul Littleby era supus britanic. 
Profesorul Sweetchild, la fel. La spânzurătoare! 

Japonezul părea că nu aude această discuție, 
care ameninţa să se transforme într-un conflict 
internaţional. Ținea în continuare ochii închiși, 
iar chipul lui nu exprima absolut nimic. Da, rasa 
asta galbenă nu e ca noi, își zise Gauche. Și 
trebuie să te mai și porți binișor cu ei: procuror, 
avocat, curte cu juri, magistrați cu robe. Adică, 
sigur, așa trebuie să fie, democraţia e democrație, 
dar, pe înţelesul oricui, asta se cheamă să strici 
orzul pe gâște. 

După o pauză, Fandorin întrebă: 

— Aţi încheiat dezbaterea? Pot c-continua? 

— Daţi-i drumul, spuse mohorât Gauche, cu 
gândul la viitoarele bătălii cu englezii. 
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— Dacă nu vă e cu supărare, să nu d-discu- 
tăm aici despre dovlecii sparți. Asta încă nu 
dovedește nimic. 

Comisarului începuse să-i fie lehamite de 
toată comedia asta. 

— Bine. Să nu fim meschini. 

— Excelent. R-rămân cinci puncte: a ascuns 
faptul că e medic; nu are emblema; nu are scal- 
pel; a încercat să fugă; nu dă explicaţii. 

— Şi fiecare punct este de-ajuns pentru ca 
banditul să fie trimis la... eșafod. 

— Întreaga problemă, c-comisare, stă în aceea 
că dumneavoastră gândiţi ca un european, pe 
când logica d-domnului Aono este diferită, este 
japoneză, iar d-dumneavoastră nu v-aţi învred- 
nicit să o p-pătrundeți. Eu însă am avut onoarea 
să discut nu o dată cu omul acesta și îmi ima- 
ginez mai bine starea lui sufletească. Monsieur 
Aono nu este un japonez pur și simplu, el este 
un samurai, și încă face parte dintr-un clan foarte 
vechi și influent. În cazul de față, acest fapt este 
important. În ultimii cinci sute de ani, bărbaţii 
clanului Aono au fost doar războinici, toate 
celelalte profesii erau socotite nedemne pentru 
membrii unei f-familii de viță atât de veche. 
Acuzatul este cel de-al treilea fiu al familiei. 
Când Japonia a decis să facă un pas în întâm- 
pinarea Europei, multe familii de vază au 
început să-și trimită fiii la studii în străinătate. 
La fel a procedat și tatăl domnului Aono. Pe fiul 
cel mai mare l-a trimis să studieze în Anglia, 
pentru a deveni ofițer de marină. Problema e că 
principatul Satsuma, unde locuiește clanul 
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Aono, furnizează c-cadre pentru flota maritimă 
militară a Japoniei, iar o slujbă în marină este 
considerată în Satsuma de cel mai înalt prestigiu. 
Pe cel de-al doilea fiu, Aono-senior l-a trimis în 
Germania, la academia militară. După războiul 
franco-prusac din 1870, japonezii au decis să ia 
drept exemplu modelul g-german de organizare 
a armatei, așa că toți consilierii lor militari sunt 
nemți. Acuzatul însuși mi-a împărtășit aceste 
informații despre familia sa. 

— Şi la ce naiba avem noi nevoie de toate 
amănuntele astea aristocratice? întrebă iritat 
Gauche. 

— Mi-a atras atenţia faptul că acuzatul poves- 
tește despre strămoșii lui și d-despre frații mai 
vârstici cu mândrie, în timp ce despre sine pre- 
feră să nu vorbească prea mult. Am remarcat 
d-de mult că, pentru un absolvent al academiei 
Saint Cyr, monsieur Aono este peste măsură de 
ignorant pe tărâm militar. Și apoi, ce rost avea 
să fie trimis la o academie militară din Franţa, 
atâta vreme cât el însuși spune că armata japo- 
neză se organizează conform m-modelului ger- 
man? Ipoteza mea se reduce la următorul fapt: 
urmând tendința epocii, Aono-senior a decis să-i 
dea celui de-al treilea fiu al său o profesiune prin 
excelență pașnică — să-l facă medic. După câte 
am aflat din cărți, în Japonia hotărârea capului 
de familie nu e subiect de discuţii, astfel că 
acuzatul a plecat supus să studieze la facultatea 
de medicină, deși se simţea din această pricină 
profund nefericit, chiar dezonorat. El, vlăstarul 
neamului de războinici Aono, era obligat să se 
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ocupe de bandaje și clisme! lată de ce ni s-a 
prezentat drept militar. Îi era pur și simplu 
rușine să-și recunoască profesiunea necavale- 
rească. Din punctul de vedere al unui european, 
este, poate, ridicol, dar încercaţi să priviți c-cu 
ochii lui. Cum s-ar fi simțit compatriotul dumi- 
tale, d'Artagnan, dacă, în loc să capete pelerina 
de mușchetar la care visa de-atâta vreme, ar fi 
nimerit deodată printre vraci? 

Gauche văzu cum pe chipul japonezului se 
petrece o schimbare. Deschise ochii și îl privi pe 
Fandorin cu vădită emoție, iar în obraji îi apărură 
pete purpurii. Nu cumva roșește? Ce nebunie! 

— O, ce discurs emotionant, fornăi Gauche. 
Dar n-o să mă leg de asta. Explicați-mi mai bine, 
monsieur apărător, cum e cu emblema. Ce-a 
făcut timidul dumneavoastră client cu ea? I-a 
fost jenă s-o poarte? 

— Aveţi perfectă dreptate, îl aprobă pseu- 
do-avocatul. I-a fost j-jenă, întocmai. Vedeţi doar 
ce scrie pe această emblemă, nu? 

Gauche își privi reverul. 

— Nu scrie nimic. Doar inițialele liniei mari- 
time Jasper-Artaud Partnership. 

— Întocmai, zise Fandorin, schițând în aer cu 
degetul trei litere mari: J — A — P. Iese „jap“. Este 
porecla dispreţuitoare pe care străinii le-o dau 
japonezilor. Dumneata, comisare, ai fi de acord 
să porți pe piept un însemn cu inscripția 
„broscoi“? 

Căpitanul Cliff își dădu capul pe spate și 
izbucni într-un râs sonor. Surâse până și acritura 
de Jackson, ba chiar și afectata miss Stamp. În 
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schimb, japonezului i se lărgiră și mai mult 
petele purpurii de pe obraji. 

Inima lui Gauche se strânse din pricina unei 
presimțiri sumbre. Comisarul vorbi cu glas răgu- 
șit din pricina nehotărârii: 

— Şi ce, nu putea să ne explice el însuși asta? 

— Imposibil. Vedeţi dumneavoastră, după 
cum am înțeles din c-cărțile citite, principala 
deosebire dintre europeni și japonezi este baza 
morală a comportamentului lor social. 

— E cam prea complicat, observă căpitanul. 

Diplomatul se întoarse spre el: 

— Câtuși de puţin. Cultura creștină se bazează 
pe sentimentul vinovăţiei. Este rău să păcătu- 
iești, pentru că vei fi chinuit de r-remușcări. 
Pentru a evita sentimentul de vinovăţie, euro- 
peanul se străduiește să se comporte moral. 
Exact la fel și japonezul: se străduiește să nu 
încalce normele morale, dar motivaţia lui e dife- 
rită. În societatea japoneză, rolul de stavilă 
morală este jucat de sentimentul rușinii. Pentru 
un japonez, lucrul cel mai rău este să nimerească 
într-o s-situație jenantă, să fie supus blamului 
sau, mai rău ca orice, batjocurii publice. De aceea 
japonezul se teme teribil să facă ceva necuvi- 
incios. Vă asigur că rușinea este mai eficientă 
decât conștiința în calitate de factor civilizator. 
Din punctul de vedere al domnului Aono, ar fi 
fost absolut inimaginabil să vorbească cu glas 
tare despre un lucru „rușinos“, mai ales cu niște 
străini. Este rușinos să fie medic, și nu militar. 
Să recunoască faptul că a mințit e încă mai ruși- 
nos. Să admită că el, samurai japonez, poate 
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acorda și cea mai mică importanţă unor porecle 
jignitoare este, nici vorbă, exclus. 

— Mulţumesc pentru lecţie, spuse Gauche, 
înclinându-se în bătaie de joc. Și tot de rușine a 
încercat clientul dumitale să fugă de sub pază? 

— That's the point, îl aprobă Jackson transfor- 
mându-se iarăși din dușman în aliat. The yellow 
bastard almost broke my wrist.! 

— Aţi ghicit din nou, c-comisare. Era impo- 
sibil să fugă de pe vapor, și nici nu avea unde. 
Socotind că situația în care se afla este disperată 
și prevăzând că în viitor îl așteaptă doar noi 
umilințe, clientul meu (dacă astfel vă place să-l 
numiți) a vrut fără îndoială să se încuie în cabina 
lui și să-și ia viața potrivit ritualului samurailor. 
Așa e, monsieur Aono? i se adresă Fandorin, 
pentru întâia oară, direct japonezului. 

Acesta nu răspunse, doar își înclină capul. 

— V-ar fi așteptat o mare dezamăgire, îi 
spuse blând diplomatul. Aţi auzit, fără doar și 
poate, că p-pumnalul dumneavoastră ritual a 
fost confiscat de poliție în timpul percheziţiei. 

— Aha, vorbiți despre, cum îi zice, hirokira, 
harikari, zâmbi Gauche pe sub mustață, foarte 
satisfăcut. Prostii, eu nu cred că un om își poate 
spinteca singur pântecele. Povești. lar dacă ți s-a 
urât de lumea asta, mai bine-ți spargi ţeasta 
de-un perete. Dar nici în această privință nu mă 
voi certa cu dumneavoastră. lată o dovadă 
împotriva căreia nu aveţi argumente: absența 


1 Chiar așa. Ticălosul ăsta galben aproape mi-a sfărâmat 
încheietura. 
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scalpelului din instrumentarul medical. Ce 
aveți de spus despre asta? Că adevăratul cri- 
minal a șterpelit din vreme scalpelul clientului 
dumneavoastră, plănuind să înfăptuiască asasi- 
natul și să arunce vina pe Aono? Nu se leagă! 
De unde putea ști criminalul că profesorului i 
se va năzări să ne împărtășească descoperirea 
sa chiar la prânz? lar Sweetchild însuși abia 
atunci pricepuse care e șmecheria cu șalul. Mai 
ţineţi minte ce agitat a dat buzna în salon? 

— Absența scalpelului e cel mai s-simplu de 
explicat. Nici măcar nu intră la capitolul supozi- 
țiilor, este un fapt r-real. Mai ţineţi minte că, 
după Port-Said, au început să dispară în chip 
misterios tot felul de lucruri din cabine? Această 
molimă ciudată a încetat la fel de brusc cum a 
apărut. Și știți când? După moartea călătorului 
nostru negru fără b-bilet. M-am tot gândit de ce 
și cum a ajuns el pe Leviatan, și iată versiunea 
mea. Negrul acela a fost prins în adâncul Africii 
de arabii negustori de sclavi, iar la Port-Said a 
ajuns, de bună seamă, cu un vapor. D-de ce cred 
asta? Pentru că, după ce a fugit de la stăpânii 
lui, s-a furișat nu oriunde, ci pe un vapor. Și-a 
închipuit, pesemne, că dacă o corabie l-a luat 
de-acasă, tot o corabie îl poate duce înapoi. 

— Ce legătură are asta cu cazul nostru? nu 
se mai putu abține Gauche. Negrul dumitale a 
murit încă din 5 aprilie, în timp ce Sweetchild 
a fost ucis ieri. Și, la urma urmelor, mai lua-v-ar 
naibii cu poveștile domniei voastre! Jackson, du 
arestatul de-aici! 
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Comisarul porni hotărât spre ușă, dar, deo- 
dată, diplomatul îl înșfăcă zdravăn de cot și, cu 
o politețe dezgustătoare, îi spuse: 

— Dragă monsieur Gauche, aș d-dori să-mi 
duc la capăt argumentaţia. Un picuţ de răbdare, 
mai am puțin. 

Gauche vru să se elibereze din strânsoare, dar 
se dovedi că degetele imberbului erau ca de oțel. 
Se răsuci o dată, și încă o dată, după care decise 
să nu se pună într-o situație ridicolă și se întoarse 
spre Fandorin: 

— Bine, încă cinci minute, mormăi el, privind 
cu ură în ochii albaștri și senini ai imperti- 
nentului. 

— Vă m-mulțumesc. Cinci minute sunt prea 
îndeajuns pentru a demonta și ultima dumnea- 
voastră dovadă... Știam că fugarul trebuie 
să-și fi găsit un ascunziș undeva pe vapor. Spre 
deosebire de domnia voastră, căpitane, am înce- 
put căutările nu în cale și în depozitele de 
cărbuni, ci pe puntea s-superioară, pentru că pe 
„omul negru“ l-au văzut doar pasagerii de la 
clasa întâi. Rațional ar fi fost să presupunem că 
se ascunde pe undeva, pe-aici. Și, într-adevăr, 
în a treia șalupă de la prora, la tribord, am găsit 
ceea ce căutam: resturi de mâncare și câteva 
lucruri într-o legăturică. Erau acolo niște cârpe 
colorate, un șirag de mărgele de sticlă și tot soiul 
de obiecte s-sclipitoare: o oglinjoară, un sextant, 
un pince-nez și, printre altele, un scalpel mare. 

— De ce v-aș crede? izbucni Gauche. 

Cazul se năruia chiar sub ochii lui. 
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— Pentru că sunt o parte dezinteresată și sunt 
g-gata să-mi confirm mărturiile sub jurământ. 
Permiteţi să continui? întrebă rusul, arborând 
micul lui zâmbet greţos. Mulţumesc. Se vede 
treaba că bietul negru era un om foarte gospodar 
și nu avea de gând să se întoarcă acasă cu mâi- 
nile goale. 

— Stop, stop! se încruntă Renier. De ce totuși, 
monsieur Fandorin, nu ne-ați adus la cunoștință, 
căpitanului și mie, ceea ce ați descoperit? Cu ce 
drept ne-ați ascuns asta? 

— Nu am ascuns nimic. Am lăsat legăturica 
unde am găsit-o. lar când m-am dus din nou la 
șalupă, la câteva ceasuri după încheierea perche- 
ziției, legăturica dispăruse. Eram convins că au 
descoperit-o marinarii dumneavoastră. Acum ne 
dăm seama că v-a luat-o înainte asasinul profe- 
sorului. Toate trofeele negrului, inclusiv scal- 
pelul domnului Aono, au ajuns la el. Pesemne 
c-criminalul a prevăzut posibilitatea unor... 
măsuri extreme și, pentru orice eventualitate, a 
luat scalpelul, dorind să împingă cercetările pe 
o pistă falsă. Spuneţi-mi, monsieur Aono, vi s-a 
furat scalpelul? 

Japonezul întârzie cu răspunsul, apoi încu- 
viință din cap, fără prea mare tragere de inimă. 

— Și nu aţi spus nimic despre asta pentru că 
un scalpel n-avea în nici un caz ce să caute la 
un ofiţer al armatei imperiale, așa e? 

— Sextantul era al meu! îi informă baronetul 
cel roșcovan. Am crezut că... mă rog, nu con- 
tează. Și când colo, ca să vezi, mi-l furase sălba- 
ticul acela. Domnilor, dacă i se va sparge cuiva 
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capul cu sextantul meu, ţineţi cont, eu nu am 
nimic de-a face cu asta. 

Era un eșec total. Buimăcit, Gauche se uită 
chiorâș la Jackson. 

— Îmi pare nespus de rău, domnule comisar, 
dar trebuie să vă continuaţi călătoria, spuse în 
franțuzește inspectorul, strtâmbându-și a părere 
de rău buzele subțiri. My apologies, Mr. Aono. If 
you would just hold out your hands... Thank you. 

Cătușele zăngăniră tânguitor. 

În liniștea care se lăsase, răzbătu sonor 
vocea înspăimântată a Renatei Kleber: 

— Daţi-mi voie, domnilor, în acest caz cine-i 
criminalul? 


1 Scuzele mele, domnule Aono. Dacă sunteți bun să 
întindeţi mâinile... Vă mulțumesc. 
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Partea a treia 
BOMBAY — STRÂMTOAREA PALK 


Gintaro Aono 


Luna a patra, ziua a optsprezecea 
La extremitatea sudică a peninsulei indiene 


Au trecut de-acum trei zile de când am plecat din 
Bombay și n-am mai deschis jurnalul. E prima oară 
când mi se întâmplă asta de când mi-am jurat că 
nu va trece o zi fără să scriu măcar câteva cuvinte, 
dar am făcut această pauză cu un scop. Trebuia să 
mă obișnuiesc cu șuvoiul ameţitor de gânduri și 
simțăminte. 

Semnificația esenţială a ceea ce mi s-a întâmplat 
poate fi expusă cel mai bine printr-un haiku com- 
pus spontan chiar în clipa în care polițistul mi-a 
desprins cătușele de la mâini: 


Singuratic e zborul 
Fluturelui de noapte, 
Dar stelele acoperă cerul. 


Mi-am dat seama imediat că era un poem foarte 
bun, cel mai izbutit din câte am scris vreodată, dar 
că înţelesul lui nu este limpede, așadar are nevoie 
de o explicaţie. Am meditat trei zile pe marginea 
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schimbărilor petrecute în ființa mea, până când 
m-am încredințat că am descoperit în sfârșit 
adevărul. 

Am fost atins de măreţul miracol la care visează 
fiecare om — am trăit satori sau, așa cum îi spuneau 
vechii greci, catharsis. De câte ori nu mi-a spus 
mentorul meu că, atunci când vine la tine, satori 
o face după voia lui, că nu-l stârnești și nici nu-l 
amâni! Un om poate fi cinstit și înțelept, poate sta 
zilnic ceasuri întregi în postura zazen și poate citi 
munți de scrieri sacre — degeaba, va muri tot nelu- 
minat. Dar iată, măreţia radioasă a clipei satori se 
poate dezvălui unui pierde-vară ce rătăcește fără 
țintă și bezmetic prin viaţă, preschimbându-i inu- 
tila existenţă într-o clipită! Eu sunt acel pierde-vară. 
Am fost norocos. M-am născut a doua oară la 
vârsta de douăzeci și șapte de ani. 

Iluminarea și purificarea nu au venit într-un 
moment de concentrare spirituală și fizică, ci atunci 
când eram distrus, strivit, gol pe dinăuntru, când 
eram doar învelișul încreţit al unui balon spart. Dar 
zăngănitul posomorât al fiarelor de la încheieturi 
mi-a anunţat schimbarea. Deodată, am știut cu o 
limpezime dincolo de orice cuvinte că eu nu sunt 
eu, ci... Nu, nue bine. Că eu nu sunt doar eu, ci 
și o infinitate de alte vieți. Că nu sunt un oarecare 
Gintaro Aono, al treilea fiu al consilierului-șef al 
Înălțimii Sale Prinţul Simazu. Sunt o părticică 
infimă și totuși prețioasă din Unu. Sunt în toate câte 
există, și toate sunt în mine. Am auzit de nenu- 
mărate ori aceste cuvinte, dar le-am înţeles abia... 
nu, le-am trăit adevărul abia în ziua a cincisprezecea 
din luna a patra, în al unsprezecelea an Meiji, în 
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orașul Bombay, la bordul unui gigantic vapor cu 
aburi european. Voința Supremului e plină de capricii. 

Ce înseamnă acest terțet care s-a născut din 
intuiţia mea profundă? Omul este un licurici sin- 
guratic în bezna nopții veșnice. Licărirea lui e atât 
de stinsă, încât luminează doar o bucăţică infimă 
din spaţiu. Dincolo de ea se întinde numai răceală, 
întunecime și teamă. Dar, dacă îţi întorci privirea 
înfricoșată de la pământul de sub picioarele tale și 
ţi-o ridici (trebuie doar să-ţi înclini capul!), vei vedea 
că cerul este acoperit cu stele care-ţi dăruiesc o 
lumină liniștită, strălucitoare și eternă. Nu ești singur 
în beznă. Stelele sunt prietenii tăi și te-ajută. Nu te 
vor părăsi la greu. Și, o clipă mai târziu, înţelegi încă 
ceva, un lucru la fel de important: licuriciul este o 
stea asemenea tuturor stelelor. Cei din înaltul 
cerului îi văd lumina și ea îi ajută să îndure întu- 
necimea îngheţată a universului. 

Firește, viața mea nu se va schimba. Voi fi mai 
departe cel ce-am fost, vulgar și absurd, la chere- 
mul pornirilor omenești. Totuși, această certitudine 
va rămâne cuibărită veșnic în sufletul meu și-mi va 
fi alinare și salvare în clipele de restriște. Nu mai sunt 
o biată apă prea puţin adâncă, pe care orice adiere 
de vânt o poate risipi într-o clipă. Sunt oceanul, iar 
furtuna care mână cumplitul tsunami la suprafața 
mea nu-mi poate clinti adâncurile. 

După această revelaţie, când spiritul meu a fost 
inundat de fericire, mi-am amitit că recunostinta 
e cea mai înaltă dintre toate virtuțile. Prima stea pe 
care am zărit-o licărind în bezna dimprejur a fost 
Fandorin-san. Mulțumită lui știu acum că lumea nu 
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este nepăsătoare față de mine, Gintaro Aono, și 
că Marele Dincolo nu mă va lăsa pradă deznădejdii. 

Dar cum i-aș putea explica unui om care apar- 
ţine altei culturi că el este dintotdeauna și pe vecie 
onjinul meu? În limbile europene nu există un 
asemenea cuvânt. Azi mi-am adunat curajul și am 
încercat să vorbesc cu el, dar mi-e teamă că discuţia 
noastră nu și-a atins scopul. 

L-am așteptat pe Fandorin-san pe punte, știind 
că va veni acolo la ceasurile opt fix, cu greutăţile lui. 

Când a apărut, îmbrăcat cu jacheta aceea în 
dungi (trebuie să-i spun că hainele largi, nu cele 
strâmte, sunt cele mai potrivite pentru exercițiile 
fizice), m-am apropiat de e! și m-am înclinat adânc 
în semn de respect. „De ce, domnule Aono? Ce 
s-a întâmplat?“ m-a întrebat el, surprins. „Nu mai 
staţi așa, aplecat, îndreptați-vă.“ Pentru că îmi era 
cu neputinţă să port o conversație în postura aceea, 
m-am îndreptat din șale, cu toate că într-o atare 
situație ar fi trebuit să rămân plecat mai multă 
vreme. „Îmi exprim astfel recunoștința veșnică față 
de dumneavoastră“, am spus, pradă unei puternice 
agitații. „Lăsaţi, nu-i nimic”, mi-a răspuns el, flutu- 
rându-și nepăsător mâna. Gestul acesta mi-a plă- 
cut tare mult: Fandorin-san voia să micșoreze 
importanţa darului pe care mi-l făcuse și să-l cruțe 
astfel de povara gratitudinii excesive pe cel care îi 
era îndatorat. Oricare nobil japonez ar fi făcut la 
fel în locul lui. Dar efectul a fost invers: spiritul meu 
a fost cuprins de o recunoștință și mai adâncă. l-am 
spus că de-atunci încolo îi eram iremediabil înda- 
torat. „Nu-i nimic iremediabil în asta“, a zis el 
ridicând din umeri. „Am vrut doar să-l cobor cu 
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picioarele pe pământ pe curcanul acela îngâmiat. “ 
(Curcanul este o pasăre americană pocită, cu mers 
tantos și caraghios, care pare să exprime un foarte 
ridicol sentiment de vanitate; vorbind la figurat, e 
o persoană îngâmfată și complet lipsită de înțelep- 
ciune.) Am fost uimit o dată mai mult de sensibi- 
litatea și tactul lui Fandorin-san, dar trebuia să-l fac 
să înțeleagă cât de mult îi sunt îndatorat. „Vă mul- 
tumesc pentru a-mi fi salvat viața neînsemnată“, am 
spus și m-am înclinat din nou. „Vă mulțumesc de 
trei ori pentru a-mi fi salvat onoarea. Și vă mul- 
tumesc de o infinitate de ori pentru că mi-aţi des- 
chis al treilea ochi, cu ajutorul căruia văd acum ceea 
ce nu puteam vedea înainte.” Fandorin-san s-a 
uitat iute (cu o oarecare neliniște, mi s-a părut) la 
fruntea mea, ca și cum se aștepta să vadă clipind 
acolo încă un ochi misterios. 

l-am spus că el este onjinul meu și că, prin urmare, 
viața mea îi aparține, iar asta a părut să-l înspăimânte 
și mai tare. „O, cum mai visez că aţi putea fi într-o 
primejdie de moarte și că eu v-aș putea salva viața, 
așa cum aţi salvat-o dumneavoastră pe-a mea”, am 
exclamat. Fandorin-san și-a făcut semnul crucii și a 
zis: „Cred că aș prefera să evit această situație. Dacă 
nu vă e peste mână, v-aș ruga să visați altceva.” 

Conversaţia noastră o pornise într-o direcţie gre- 
sită. Cuprins de disperare, am strigat: „Să știți că 
aș face orice pentru dumneavoastră!” Și apoi am 
precizat, pentru e evita orice neînţelegeri ulterioare: 
„Firește, dacă nu aduce atigere Împăratului, ţării 
și familiei mele.” 

Vorbele mele i-au provocat lui Fandorin-san o 
reacţie ciudată. A râs! Sunt sigur că nu-i voi înțelege 
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niciodată pe occidentalii aceștia. „Bine“, a zis el, 
scuturându-mi mâna. „Dacă insistați, atunci sunt 
întru totul de acord. Presupun că vom călători împre- 
ună de la Calcutta până în Japonia. Vă puteți 
răscumpăra datoria dacă-mi dați lecţii de japoneză.” 

Vai, omul acesta nobil nu mă lua în serios. Îmi 
doream să fiu prietenul lui, dar Fandorin-san era 
mult mai interesat de timonierul-șef Fox — un bărbat 
cu orizont limitat și lipsit de înțelepciune. Binefă- 
cătorul meu petrece mult timp în compania aces- 
tui închipuit, ascultându-i atent lăudăroșeniile despre 
aventuri nautice și escapade amoroase. Ba chiar stă 
de cart cu Fox! Trebuie să mărturisesc că sunt îndu- 
rerat. Azi am auzit povestea dezgustătoare a lui Fox 
despre relaţia sa amoroasă cu „o doamnă japoneză 
aristocrată” din Nagasaki. Vorbea despre sânii mici, 
gurița purpurie și alte farmece ale acestei „păpuși 
delicate”. Trebuie să fi fost vreo curtezană ieftină 
din cartierul marinăresc. O fată dintr-o familie ono- 
rabilă n-ar fi schimbat nici măcar o vorbă cu un 
străin barbar! Cel mai dureros lucru dintre toate a 
fost că Fandorin-san era în mod limpede interesat 
de aiurelile marinarului. Mă pregăteam să intervin, 
dar chiar în clipa aceea căpitanul Renier s-a apro- 
piat de ei și l-a expediat pe Fox cu o treabă. 

O, da! N-am pomenit un eveniment de mare 
importanţă în viața vaporului! Licuriciul este orbit 
de propria-i licărire, din pricina căreia nu poate 
vedea adevărata față a lumii. 

În ajunul plecării noastre din Bombay s-a petre- 
cut o adevărată tragedie, o calamitate pe lângă care 
propriile-mi suferinţe pălesc până la dispariție. 
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La opt și jumătate dimineaţa, când vaporul 
ridicase ancora și se pregătea de plecare, căpitanul 
Cliff a primit o telegramă de la țărm. Eu mă aflam 
pe punte, contemplând orașul, scena acelui eveni- 
ment crucial din viata mea. Voiam ca priveliștea 
aceea să-mi rămână încrustată pe vecie în inimă. 
Așa am ajuns să fiu martor la cele ce s-au întâmplat. 

Căpitanul a citit telegrama și chipul lui a suferit 
o transformare uluitoare. N-am văzut niciodată așa 
ceva! Parcă era un actor de teatru No care-și scoate 
deodată masca Războinicului Neînfricat și o pune 
pe cea a Durerii Fără Nădejede. Faţa aspră și bătută 
de vânt a bătrânului lup de mare a început să 
tremure. Apoi, căpitanul a dat un geamăt care era 
în același timp suspin și a început să se plimbe bez- 
metic pe punte. „Dumnezeule“, a strigat cu glas 
răgușit. „Biata mea fetiță!” S-a năpustit pe scară 
în jos — spre cabina lui, așa cum am aflat mai târziu. 

Pregătirile pentru plecare au fost întrerupte. 
Micul-dejun a început ca de obicei, dar locotenentul 
Renier a întârziat. Toţi mesenii nu vorbeau decât 
despre comportarea ciudată a căpitanului și încer- 
cau să ghicească conţinutul telegramei. Renier-san 
a apărut în salon când masa era pe sfârșite. Părea 
adâncit în gânduri. Ne-a informat că singura fiică 
a lui Cliff-san (așa cum am menţionat mai devreme, 
căpitanul o adora) fusese rănită grav într-un 
incendiu izbucnit la pension. Doctorii se temeau 
pentru viața ei. Locotenentul ne-a spus că domnul 
Cliff își pierduse minţile de durere, se hotărâse să 
părăsească vaporul și să se întoarcă în Anglia cu 
prima navă disponibilă. Repeta întruna că trebuie 
să fie alături de fetița lui. Renier-san a repetat și el 
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de câteva ori: „Ce ne facem acum? O călătorie lip- 
sită de noroc!” Am încercat să-i alinăm durerea 
cum ne-am priceput mai bine. 

Trebuie să recunosc că nu eram câtuși de puțin 
de acord cu hotărârea căpitanului. Puteam să-i 
înțeleg durerea, dar un om care a primit o misiune 
nu are dreptul să se lase stăpânit de sentimente, 
mai ales când este căpitan de vapor. Ce s-ar alege 
de societatea omenească dacă împărații, președinții 
sau prim-miniștrii ar pune grijile lor personale mai 
presus de datorie? S-ar instala haosul. Scopul și sen- 
sul autorităţii sunt lupta împotriva haosului și men- 
ținerea armoniei. 

Am urcat iar pe punte și l-am văzut pe domnul 
Cliff părăsind vaporul care îi fusese încredințat. 
Atunci Prea Înaltul mi-a dat o nouă lecţie, aceea a 
compasiunii. 

Aplecat în față, căpitanul pe jumătate mergea, 
pe jumătate alerga în josul pasarelei. Ținea într-o 
mână o geantă de voiaj și era urmat de un marinar 
care ducea o valiză. Când s-a oprit la marginea che- 
iului și s-a întors cu fața la Leviatan, am văzut că 
obrajii îi erau scăldați în lacrimi. În clipa următoare 
a început să se clatine, apoi s-a prăbușit la pământ. 

Am alergat la el. Am dedus imediat, după respi- 
rația întretăiată și tresăririle convulsive ale mădu- 
larelor, că suferise un atac hemoragic sever. 
Doctorul Truffo, sosit și el la faţa locului, mi-a con- 
firmat diagnosticul. 

Se întâmplă adesea ca dezacordul strident dintre 
glasul inimii și chemarea datoriei să fie o povară 
prea grea pentru sufletul unui om. Greșisem în 
privința căpitanului Cliff. 
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După ce bolnavul a fost dus la spital, Leviatan 
a rămas legat la țărm încă multă vreme. Renier-san, 
cu fața cenușie din pricina șocului, s-a dus în cabina 
telegrafului pentru a discuta cu șefii din Londra ai 
liniei maritime. Când s-a întors, soarele aproape 
asfinţise. Ne-a adus vestea că bietul Cliff-san nu-și 
recăpătase cunoștința. Renier-san trebuia să preia 
temporar comanda vaporului, iar noul căpitan urma 
să urce la bord la Calcutta. 

Am plecat din Bombay cu o întârziere de zece 
ceasuri. 

De zile întregi nu mai merg, ci zbor. Sunt încân- 
tat de strălucirea soarelui, de priveliștea coastei 
indiene și de ritmul comod al vieții pe acest măreț 
vapor. Chiar și salonul „Windsor“, în care obis- 
nuiam să intru cu inima atât de grea, mi se pare 
acum un al doilea cămin. Tovarășii mei de masă se 
poartă față de mine cu totul altfel: răceala și suspi- 
ciunile au dispărut. Toţi sunt foarte blânzi și înda- 
toritori, iar sentimentele mele față de ei s-au 
schimbat de asemenea. Până și Kleber-san, pe care 
eram gata s-o sugrum cu mâinile goale (biata 
femeie!), nu mi se mai pare chiar respingătoare. E 
doar o tânără care se pregătește să devină mamă 
pentru prima oară și e prizonieră în naivitatea 
egocentrică a noii sale condiţii. Aflând că sunt 
doctor, mă bate la cap cu întrebări de natură medi- 
cală despre tot felul de neplăceri minore. Înainte 
de asta, singura ei victimă era doctorul Truffo, dar 
acum împărtășim amândoi aceeași suferinţă. Și, 
aproape de necrezut, nu o găsesc insuportabilă. 
Dimpotrivă, am dobândit un statut mai înalt decât 
atunci când mă credeau ofițer de carieră. Uimitor! 
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Mi-am câștigat o poziţie privilegiată în salonul 
„Windsor”. Sunt, așa cum spune doamna Truffo, 
un doctor și un „martir inocent” al brutalității poli- 
tiei, dar — mai important ca orice — nu sunt crimi- 
nalul. Faptul a fost dovedit și confirmat oficial. În 
felul acesta m-am pomenit în cea mai aleasă castă 
a salonului nostru, alături de comisar și de noul 
nostru căpitan (pe care nu-l vedem aproape deloc 
din pricină că e foarte ocupat; un steward îi duce 
mâncarea pe puntea de comandă). Noi trei suntem 
mai presus de orice bănuială și nimeni nu ne aruncă 
priviri furișe și înspăimântate. 

Îmi pare rău pentru grupul din „Windsor“, chiar 
îmi pare rău. Cu ajutorul proaspăt dobânditei mele 
viziuni spirituale, pot să văd limpede ceea ce nici unul 
dintre ei nu vede, nici măcar agerul Fandorin-san. 

Criminalul nu se află printre tovarășii mei. Nu i 
se potrivește nici unuia rolul de scelerat. Când îi 
examinez cu atenţie, îmi dau seama că au defecte 
și slăbiciuni, dar nici unul nu poate fi o brută cu 
inima de piatră, capabilă să ucidă cu sânge rece 
unsprezece oameni, și mai ales doi copii. Aș fi simţit 
răsuflarea lui otrăvită. Nu știu cine a luat viața lui 
Sweetchild-sensei, în schimb sunt sigur că nu se află 
aici. Supoziţiile comisarului nu sunt tocmai corecte: 
criminalul se găsește la bordul vaporului, dar nu în 
salonul „Windsor”. Poate că asculta la ușă când 
profesorul a început să ne prezinte descoperirea lui. 

Dacă Gauche-san n-ar fi atât de încăpățânat și 
ar privi mai imparțial grupul din salon, ar înţelege 
că-și pierde vremea. 

Dar permiteți-mi să vorbesc pe rând despre 
membrii micii noastre comunități. 


248 


Fandorin-san. E limpede că nu-i vinovat. Altfel 
de ce ar fi abătut bănuielile care planau deasupra 
mea când toți erau convinși că eu sunt criminalul? 

Domnul și doamna Truffo. Chiar dacă pare cara- 
ghios, doctorul este un om de o mare bunătate 
sufletească. N-ar face rău nici măcar unei muște. 
Soţia lui este întruchiparea conformismului britanic. 
Nu poate ucide un om pentru că ar fi pur și simplu 
indecent. 

M.S. san. E un om ciudat, mormăie mereu de 
unul singur și manierele lui sunt uneori cam din 
topor, dar în ochi i se citește o suferință adâncă și 
sinceră. Oamenii cu asemenea privire nu pot comite 
omoruri cu sânge rece. 

Kleber san. Nimic nu poate fi mai limpede. În 
primul rând, ar fi de-a dreptul inuman ca o femeie 
care se pregătește să aducă pe lume o nouă viață 
să curme alte vieţi cu atâta nepăsare. Condiţia de 
viitoare mamă e un mister care te învață să preţuiești 
viaţa omenească. În al doilea rând, la ceasul crimei 
Kleber-san se afla în compania comisarului. 

Și, în sfârșit, Stamp-san. Ea nu are alibi, dar îmi 
e peste putință să mi-o imaginez furișându-se în 
spatele unui cunoscut, acoperindu-i gura cu o 
mână fină și lipsită de putere și ridicând scalpelul 
cu cealaltă... 

Deschide bine ochii, comisar-san. Calea aceasta 
este o fundătură. 


Deodată nu mai pot trage aer în piept decât cu 
mare greutate. Oare se apropie o furtună? 


Comisarul Gauche 


Afurisita lui de insomnie chiar își făcea de 
cap. Cinci nopți de chin, iar situația se înrăutățea 
clipă de clipă. Și Domnul aibă-l în pază dacă 
ațipea chiar înainte de crăpatul zorilor, pentru 
că visele-i erau atât de oribile, încât se trezea de-a 
dreptul sleit, iar mintea lui amorțită de viziunile 
nocturne începea să scornească tot felul de 
aiureli. Pasămite venise într-adevăr vremea să 
iasă la pensie și să uite tot. Dar nu putea. Nimic 
nu e mai rău pe lumea asta decât o bătrâneţe 
jalnică, petrecută în sărăcie. Careva de-aici se 
pregătește să pună mâna pe o comoară de un 
miliard și jumătate de franci, iar papa Gauche 
va fi condamnat să-și ducă sărmanele zile care 
i-au mai rămas cu o pensioară mizerabilă de 125 
de franci pe lună! 

Toată noaptea fulgerele au brăzdat cerul, 
vântul a șuierat printre catarge și Leviatan s-a 
clătinat ameninţător într-o parte și-n alta pe 
talazurile sălbatice. Comisarul zăcea pe patul din 
cabină și se uita la tavan, care era rând pe rând 
negru ca tăciunele și alb ca neaua. Ploaia deasă 
bătea darabana pe punte și paharul cu leacul lui 
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pentru ficat aluneca înainte și înapoi pe masă, 
cu lingurița zdrăngănind ritmic în el. 

Gauche înfrunta prima lui furtună pe mare, 
dar nu-i era teamă. Un monstru marin asemenea 
lui Leviatan nu poate fi scufundat! Ce-i drept, se 
scutură și se zdruncină el niţeluș, dar atâta tot. 
Singura lui problemă era că nu putea să 
adoarmă în bubuitul tunetelor. Chiar în clipa în 
care începea să ațipească, natura o lua de la 
capăt: trosc, bum! 

Pesemne că adormise totuși, pentru că se 
ridică deodată în capul oaselor, întrebându-se ce 
s-a întâmplat. Bătăia grea și chinuită a inimii sale 
stârnea ecouri în cabină. 

Aș, nu era inima lui. Cineva bătea în ușă mai 
s-o scoată din ţâţâni. 

— Domnule comisar! (Bang, bang, bang!) 
Domnule comisar! (Bang, bang, bang!) Deschide! 
Repede! 

Al cui era glasul acesta? Doar nu al bleste- 
matului de Fandorin! 

— Cine-i acolo? Ce vrei? strigă Gauche, 
masându-și partea stângă a pieptului. Ţi-ai 
pierdut minţile? 

— Deschide, afurisit să fii! 

Oho! Așa vorbește un diplomat? Se petrecuse 
într-adevăr ceva serios. 

— O clipă! 

Gauche își dădu jos boneta de noapte cu 
pompon (i-o tricotase bătrâna lui Blanche), își trase 
pe el halatul de casă și își vâri picioarele în papuci. 

Când se uită prin crăpătura ușii întredeschise, 
văzu că era într-adevăr Fandorin. Rusul purta 
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redingotă și cravată, și ținea în mână un baston 
de promenadă cu măciulie din fildeș. Ochii îi 
scăpărau. 

— Ce-i? întrebă suspicios Gauche, convins că 
vizitatorul lui nocturn nu putea să-i aducă decât 
vești rele. 

Diplomatul începu să vorbească într-un fel 
ciudat, întretăiat, dar fără să se bâlbâie: 

— Îmbracă-te. Ia un pistol. Trebuie să-l ares- 
tăm pe căpitanul Renier. Numaidecât. Îndreaptă 
vaporul spre stânci. 

Gauche clătină din cap. Poate că era doar 
unul dintre visele acelea oribile. 

— Monsieur le russe, ai fumat cumva hașiș? 

— N-am venit singur, îi răspunse Fandorin. 

Comisarul își scoase capul pe coridor și văzu 
că alți doi bărbaţi stăteau în spatele rusului. Unul 
era baronetul pe jumătate nebun, dar celălalt? 
A, da, timonierul-șef. Hai, cum îi zice?... Fox. 

— Vino-ţi în fire! zise diplomatul, lansând un 
nou atac sacadat. Nu mai avem timp. Citeam în 
cabina mea. Am auzit un ciocănit la ușă. Sir 
Reginald. A măsurat poziția noastră la unu 
noaptea. Cu sextantul. Cursul era greșit. Trebuia 
s-o luăm prin stânga insulei Mannar. Noi 
mergem prin dreapta. L-am trezit pe timonie- 
rul-șef. Fox, spune-i. 

Englezul făcu un pas înainte. Părea zdrun- 
cinat rău. 

— Aici sunt bancuri de nisip, domnule. Sunt 
și stânci, zise el într-o franceză stricată. Șai- 
sprezece mii de tone, domnule. Dacă ajunge pe 
uscat, se rupe în două ca o baguette. O baguette, 
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înțelegeți? Încă o jumătate de ceas pe cursul ăsta 
și va fi prea târziu să ne mai întoarcem! 

Minunate vești! Acum papa Gauche trebuia 
să se prefacă într-un lup de mare și să spulbere 
blestemul insulei Mannar! 

— Și, mă rog, de ce nu-i spuneți căpitanului 
că... a apucat-o pe un curs greșit? 

Timonierul-șef se uită repede la rus, parcă 
cerându-i ajutorul. 

— Domnul Fandorin spune că nu trebuie să 
facem asta. 

— Renier s-a hotărât să joace cartea cea mare. 
Rusul începu iar să vorbească sacadat: E în stare 
de orice. Ar putea pune să-l aresteze pe Fox. 
Pentru că n-a respectat ordinele. Ar putea chiar 
să folosească un revolver. El e căpitanul. Cuvân- 
tul lui e lege pe vapor. Doar noi trei știm ce se 
întâmplă. Ne trebuie un reprezentant al auto- 
rității. Dumneata, comisare. Să mergem! 

— Stai, stai! Gauche își duse mâinile la frunte. 
M-a luat amețeala. Prin urmare, Renier a 
înnebunit? 

— Nu. E hotărât să scufunde vasul. Și, odată 
cu el, pe toți cei de la bord. 

— In ce scop? 

Nu, nu, hotărât lucru, asta nu se întâmplă cu 
adevărat. Totul e un vis urât. 

Dându-și seama că Gauche nu putea fi ade- 
menit cu una, cu două afară din bârlogul lui, 
Fandorin începu să-i explice mai rar și mai 
limpede, fără să se bâlbâie: 

— Am pornit de la un singur indiciu, mai 
bine zis o bănuială oribilă. Renier vrea să 
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scufunde vaporul și să ucidă toți pasagerii 
pentru a-și ascunde crima și a-și acoperi urmele. 
Vrea să trimită toate dovezile pe fundul 
oceanului. Dacă îți vine greu să crezi că un om 
e în stare să curme mii de vieți cu atâta nepă- 
sare, atunci gândește-te la rue de Grenelle și 
amintește-ți de Sweetchild. În goana după 
comoara din Brahmapur, viețile omenești nu au 
nici o valoare. 

Gauche înghiți în sec. 

— În goana după comoară? 

— Da, zise Fandorin, făcând un efort să se 
stăpânească. Renier este fiul rajahului Bagdassar. 
Ghicisem, dar nu eram sigur. Acum nu mai 
încape nici o îndoială. 

— Cum adică, fiul? Prostii! Rajahul a fost 
indian, iar Renier e francez get-beget. 

— Ai observat că nu mănâncă vită și porc? 
Înţelegi de ce? Așa a fost obișnuit încă din 
copilărie. În India, vaca este considerată animal 
sacru, iar musulmanii nu mănâncă porc. Rajahul 
o fi fost el indian, dar era de religie musulmană. 

— Asta nu dovedește nimic! spuse Gauche 
ridicând din umeri. Renier zicea că ține regim. 

— Atunci cum se explică pielea lui oacheșă? 

— L-a bătut soarele când naviga pe mările 
sudului. 

— Renier și-a petrecut ultimii doi ani pe ruta 
Londra-New York și Londra-Stockholm. E pe 
jumătate indian, Gauche. Pune-ţi mintea la con- 
tribuţie! Soţia rajahului a fost franțuzoaică și în 
timpul răscoalei șipailor fiul lor se afla la studii 
în Europa -— cel mai probabil în Franţa, patria 
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mamei sale. Ai intrat vreodată în cabina lui 
Renier? 

— Da, m-a invitat acolo. I-a invitat pe toți. 

— Ai văzut poza de pe masă? „Șapte picioare 
de apă sub chilă, dragule! Françoise B.” 

— Da, am văzut-o. E a mamei sale. 

— Dacă e maică-sa, atunci de ce scrie „B“ în 
loc de „R“? Fiul și mama ar trebui să poarte 
același nume de familie. 

— Poate că ea s-a recăsătorit. 

— Poate. N-am avut timp să verific. Dar ce-ai 
zice dacă Françoise B. înseamnă Françoise 
Bagdassar? În stil european, din moment ce 
rajahii indieni nu folosesc nume de familie. 

— Atunci de unde până unde Renier? 

— Nu știu. Să presupunem că a adoptat numele 
de fată al mamei sale când a fost naturalizat. 

— Speculaţii, i-o întoarse Gauche. Nici măcar 
un singur fapt pe care te poți bizui. Numai 
„dacă“ și „să presupunem“. 

— Nu te contrazic. Dar nu ești de acord că 
felul în care s-a purtat Renier la vremea 
asasinării lui Sweetchild e suspect? Îți aduci 
aminte că locotenentul s-a oferit să aducă șalul 
doamnei Kleber și a cerut ca profesorul să nu 
înceapă până nu se întoarce și el? Cred că lui 
Renier i-au fost de-ajuns cele câteva minute cât 
a lipsit pentru a da foc la coșul de gunoi și a lua 
scalpelul din cabină. 

— Şi, mă rog, de ce crezi că la el a fost scalpelul? 

— i-am spus că legătura cu lucrurile negrului 
a dispărut după percheziţie. Cine a condus 
percheziția? Renier! 
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Gauche clătină din cap, încă sceptic. Vaporul 
se înclină brusc și comisarul se lovi zdravăn cu 
umărul de tocul ușii, ceea ce nu avu darul să-i 
îmbunătățească dispoziția. 

— Îți amintești cum și-a început Sweetchild 
povestea? continuă Fandorin. Își scoase ceasul 
din buzunar, se uită la el și începu să vorbească 
mai iute. „Totul mi-a devenit limpede, și în 
legătură cu șalul, și cu fiul rajahului! E o treabă 
simplă, de conţopist. Trebuie doar să scotocești 
prin registrele de la Ecole Maritime și afli 
adevărul!“ Nu numai că a ghicit secretul șalului, 
dar a descoperit și câte ceva despre fiul raja- 
hului. De pildă, că a fost înscris la Ecole Mari- 
time din Marsilia. O școală pentru marinari, la 
care, din întâmplare, a fost înscris și Renier al 
nostru. Sweetchild a pomenit de o telegramă pe 
care a trimis-o unei cunoștințe de la Ministerul 
de Interne. Poate încerca să afle ce s-a întâmplat 
cu copilul. Fără îndoială că a descoperit ceva, dar 
n-a ghicit că Renier era fiul rajahului, altfel ar 
fi fost mai prudent. 

— Și ce-a descoperit despre șal? întrebă 
Gauche nerăbdător. 

— Cred că pot să răspund și la această între- 
bare, dar nu acum, mai târziu. Nu mai avem 
timp! 

— Prin urmare, crezi că însuși Renier a 
provocat incendiul și că s-a folosit de panica ce 
a urmat pentru a închide pe vecie gura pro- 
fesorului? întrebă Gauche gânditor. 

— Da, fir-ar să fie! Folosește-ți creierul! Știu 
că nu avem destule dovezi, dar mai sunt doar 
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douăzeci de minute până când Leviatan intră în 
strâmtoare! 

Însă comisarul nu se lăsa convins cu una, cu 
două. 

— Arestarea unui căpitan în largul mării este 
considerată revoltă pe faţă. De ce l-am crede pe 
gentlemanul acesta? Făcu semn cu bărbia către 
baronet. Drăguţul de el spune mereu tot felul de 
gogomănii. 

Englezul cel roșcovan râse disprețuitor și se 
uită la Gauche ca și cum comisarul era un 
viermișor sau un purice. Nu catadicsi să se 
coboare într-atât încât să-i răspundă. 

— Pentru că îl suspectez de mult pe Renier, 
zise repede rusul, și pentru că mi s-a părut 
ciudat ce-a pățit căpitanul Cliff. De ce a trebuit 
locotenentul să vorbească atâta timp prin 
telegraf cu Londra? Simplu: ei nu știau că fiica 
lui Cliff a fost, chipurile, rănită într-un incendiu. 
Și-atunci cine a trimis telegrama la Bombay? 
Conducerea pensionului? De unde puteau 
cunoaște ruta lui Leviatan cu asemenea precizie? 
Cred că însuși Renier a trimis mesajul. În ghidul 
meu turistic scrie că în Bombay sunt cel puțin 
zece oficii telegrafice. E floare la ureche să trimiţi 
o depeșă de la un birou la altul. 

— Și de ce, fir-ar el afurisit, ar fi vrut să 
trimită o asemenea depeșă? 

— Pentru a prelua comanda vaporului. Știa 
că, după ce va primi vestea, căpitanul Cliff n-ar 
mai fi în stare să continue călătoria. Principala 
întrebare este de ce și-a asumat Renier un risc 
atât de mare. Nu din vanitate prostească — doar 
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ca să comande nava o săptămână și-apoi să lase 
totul din mână. Există o singură explicație 
posibilă: a făcut asta ca să-l poată trimite pe 
Leviatan la fundul oceanului, împreună cu toți 
pasagerii și membrii echipajului. Ancheta se 
apropiase periculos și simțea lațul strângân- 
du-i-se în jurul gâtului. Știa că poliția va conti- 
nua să-i vâneze pe suspecți. Dar, cu o epavă și 
cu toți martorii dispăruți pe mare, cazul ar fi 
închis. Apoi nu l-ar mai împiedica nimic să pună 
mâna pe sipetul rajahului când i-ar cădea mai 
bine. 

— Dar va muri și el odată cu noi! 

— Nu, nu va muri. Tocmai am cercetat barca 
de salvare a căpitanului: a fost pregătită pentru 
lansarea la apă. E mică, dar solidă, poate să 
înfrunte cu ușurință o furtună. Am găsit în ea 
o provizie de apă, un coș cu hrană și încă ceva, 
de-a dreptul mișcător: o geantă de voiaj garnisită 
cu tot ce-ţi trebuie la drum. Pesemne că Renier 
plănuiește să părăsească vaporul imediat după 
ce Leviatan intră în strâmtoare și nu mai poate 
întoarce. Vaporul nu va avea loc să cârmească 
și, chiar dacă am opri motoarele, curentul ne va 
purta către stânci. Unii s-ar putea salva, pentru 
că nu suntem departe de țărm, însă cei mai mulţi 
se vor îneca și vor fi dați dispăruți. 

— Nu încerca să fii mai prost decât ești, mon- 
sieur polițist! se băgă și timonierul-șef, lăsând 
la o parte politețurile. Am pierdut deja prea mult 
timp. Domnul Fandorin m-a trezit și mi-a spus 
că vaporul merge pe un curs greșit. Am dat să 
ațipesc la loc și i-am zis să se ducă dracului. 
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Atunci mi-a propus o prinsoare, o sută de lire 
pentru una singură în cazul în care căpitanul a 
greșit cursul. Mi-am spus că s-a țicnit — doar 
toată lumea știe că rușii sunt excentrici — și că 
o să-i iau banii fără să mișc un deget. Prin 
urmare, m-am dus pe punte. Totul era în 
ordine. Căpitanul la post, pilotul la cârmă. 
Totuși, de dragul celor o sută de lire, am verificat 
cursul și, crede-mă, m-au trecut toate apele. Nu 
i-am suflat căpitanului nici un cuvinţel. Domnul 
Fandorin mă avertizase să nu-i spun nimic. Și 
asta — pilotul se uită la ceas — s-a întâmplat acum 
douăzeci și cinci de minute. 

Apoi adăugă ceva în engleză, un comentariu 
fără îndoială jignitor la adresa francezilor în 
general și a polițiștilor francezi în special. Gauche 
reuși să priceapă un singur cuvânt: frog. 

Comisarul ezită încă vreo câteva clipe, apoi 
se hotărî. Se transformă într-o clipită și începu 
să se îmbrace cu mișcări iuți și precise. Îi ia ceva 
timp lui papa Gauche să treacă de la pas la 
galop, dar, odată pornit, nu mai are nevoie de 
îndemnuri. 

În timp ce-și punea pantalonii și jacheta, îi 
spuse timonierului: 

— Fox, cheamă pe punte doi marinari cu 
carabine. Ar trebui să vină și secundul. Nu, mai 
bine nu, n-avem timp să luăm de la capăt 
explicaţiile. 

Își strecură în buzunar credinciosul său 
revolver Lefaucheux și îi oferi diplomatului un 
Marietta cu patru focuri. 

— Ştii cum să-l foloseşti? 
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— ÎI prefer pe-al meu, un Herstal-Agent, îi 
răspunse Fandorin, arătându-i un revolver 
solid și arătos, așa cum Gauche nu mai văzuse 
până atunci. Și mai am ceva. 

Cu o mișcare fulgerătoare, trase din baston 
o lamă de spadă, subţire și flexibilă. 

— Atunci să mergem. 

Gauche se hotărâse să nu-i dea și baronetului 
o armă - cine știe ce prăpăd ar face un lunatic 
ca el? 

Cei trei străbătură repede coridorul. Ușa unei 
cabine se întredeschise și Renate Kleber aruncă 
o privire afară. Purta un șal peste rochia de seară. 

— Domnilor, ce v-a apucat să tropăiți așa, ca 
o turmă de elefanţi? exclamă ea furioasă. Nu pot 
să dorm din cauza furtunii ăsteia blestemate. 

— Închideţi ușa și nu ieșiți cabină, îi spuse 
aspru Gauche, împingând-o înăuntru fără să se 
oprească. 

Comisarului i se păru că vede crăpându-se 
puțin și ușa cabinei nr. 24, în care stătea domni- 
șoara Stamp, dar nu era momentul potrivit să-și 
facă griji din pricina unor fleacuri. 

Când ajunseră pe punte, vântul turbat le 
aruncă în obraji stropi de ploaie. Erau nevoiți să 
strige pentru a se face auziți. 

Ajunseră la baza scării care ducea la cabina 
de navigație și la puntea de comandă. Fox îi 
aștepta deja acolo, însoțit de doi marinari. 

— Ti-am spus să iei carabine! zbieră Gauche. 

— Sunt în rastel! strigă pilotul, cu gura lipită 
de urechea comisarului. Căpitanul păstrează 
cheia! 
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— N-are importanţă, să urcăm, îi îndemnă 
Fandorin, însoțindu-și cuvintele cu un gest. 
Picăturile de ploaie străluceau ca niște perle pe 
chipul lui. 

Gauche se uită în jur și se înfioră: în lumina 
intermitentă a fulgerelor, ploaia strălucea ca 
oţelul pe cerul de smoală, iar valurile fierbeau 
în beznă, încununate cu creste de spumă albă. 
Era o priveliște impresionantă. 

Urcară bocănind treptele de fier, cu ochii pe 
jumătate închiși din cauza ploii biciuitoare. 
Gauche deschidea drumul. În această clipă el era 
cea mai importantă persoană de pe Leviatan, 
monstrul uriaș de 200 de metri lungime, care 
aluneca fără să bănuiască spre propria lui 
pieire. Piciorul îi alunecă pe ultima treaptă și 
Gauche reuși abia în ultima clipă să se agaţe de 
balustradă. Își îndreptă spatele și se opri să-și 
tragă răsuflarea. 

Ajunseseră cu toții sus. Deasupra lor nu mai 
era nimic, cu excepția coșurilor care scuipau din 
când în când roiuri de scântei și a catargelor 
aproape invizibile în întunecime. 

În faţa lor se afla o ușă din otel, cu balamale 
solide. Gauche își ridică degetul la buze, 
făcându-le semn să păstreze tăcerea. Precauţia 
nu era necesară: marea făcea un asemenea vacarm, 
încât nimeni din cabină nu i-ar fi putut auzi. 

— Asta-i ușa care duce la puntea de comandă 
și la cabina de navigație, strigă Fox. Nimeni nu 
are voie să intre fără permisiunea căpitanului. 

Gauche scoase revolverul din buzunar și îl 
armă. Fandorin îi urmă exemplul. 
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— Să nu scoţi un cuvinţel, îl avertiză comi- 
sarul pe mult prea întreprinzătorul diplomat. 
Lasă-mă pe mine să vorbesc. Ah, n-ar fi trebuit 
să te ascult. 

Împinse ușa cu o mișcare hotărâtă. 

Dar, bineînţeles, afurisita de ușă refuză să se 
clintească. 

— S-a încuiat pe dinăuntru, zise Fandorin. 
Spune ceva, Fox. 

Pilotul bătu cu putere și strigă în engleză: 

— Domnule căpitan, eu sunt, Jeremy Fox! Vă 
rog, deschideţi! Avem o urgență! 

Auziră în sfârșit glasul înăbușit al lui Renier: 

— Ce s-a întâmplat, Jeremy? 

Ușa rămase închisă. 

Timonierul-șef se uită pierdut la Fandorin. 
Rusul îi făcu semn comisarului, apoi își duse 
arătătorul la tâmplă și apăsă pe un trăgaci ima- 
ginar. Gauche nu pricepu semnificația numă- 
rului de pantomimă, însă Fox dădu din cap și 
zbieră din rărunchi: 

— Poliţaiul francez s-a împușcat! 

Ușa se dădu imediat de perete și Renier se 
trezi nas în nas cu un Gauche ud leoarcă, dar 
altminteri foarte viu. Comisarul îndreptă țeava 
revolverului spre pieptul căpitanului. 

Renier ţipă și făcu un salt îndărăt, de parcă 
îl plesnise cineva peste obraz. Poftim și dovada 
pe care ţi-o doreai: un om cu conștiința curată 
n-ar încerca să fugă așa din fața unui repre- 
zentant al legii. Gauche înhăţă fulgerător gulerul 
pelerinei din pânză cerată a căpitanului. 
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— Mă bucură să văd că vestea decesului meu 
te-a îndurerat în așa hal, drăguțul meu rajah, 
susură comisarul, apoi lătră cuvintele bine 
cunoscute și temute de toți infractorii parizieni: 
Mâinile sus! Ești arestat! 

Se spune că până și cei mai notorii cuțitari din 
Paris se pierdeau cu firea când auzeau aceste vorbe. 

Pilotul, pe jumătate întors către ei, încre- 
menise și scăpase cârma din mâini. 

— Ține cârma aia cum trebuie, dobitocule! 
urlă Gauche la el. Hei, tu de colo! strigă la unul 
dintre marinari, arătându-l cu degetul. Adu-l aici 
imediat pe secund, trebuie să preia comanda. 
Până atunci, tu dai ordine, Fox. Grăbește-te, 
omule! Strigă „opriți motoarele“, „mașinile 
înapoi“ sau mai știu eu ce, nu sta acolo ca o 
momâie. 

— Lăsaţi-mă să văd, zise pilotul, aplecân- 
du-se peste o hartă. Poate că nu-i prea târziu să 
întoarcem la babord. 

Vinovăţia lui Renier era limpede. Fostul 
căpitan nici măcar nu încerca să pară ofensat, 
doar stătea acolo, cu capul plecat, cu mâinile 
ridicate și cu degetele tremurânde. 

— Bun, atunci să discutăm nițeluș, nu-i așa? 
îi spuse Gauche. O, ce șuetă mică și drăguță ne 
așteaptă. 


Renate Kleber 


Renate Kleber ajunse la micul dejun mai târziu 
decât ceilalți, așa că fu ultima care află despre 
evenimentele din seara trecută. Toţi se năpustiră 
asupra ei, nerăbdători să-i aducă la cunoștință 
teribilele și incredibilele vești. 

Pare-se, căpitanul Renier nu mai era căpitan. 

Pare-se, Renier nici măcar nu era Renier. 

Pare-se, era fiul rajahului. 

Pare-se, el îi omorâse pe toți. 

Pare-se, vaporul aproape se scufundase 
astă-noapte. 

— Dormeam cu toții adânc în cabinele noastre, 
șopti Clarissa Stamp, cu ochi mari și plini de 
groază, și între timp individul acela cârmea nava 
drept spre stânci. Vă închipuiţi ce s-ar fi întâm- 
plat? Parcă aud zgomotul cumplit de fier 
frecându-se de piatră, o izbitură, geamătul plă- 
cilor smulse din bordaj. Zdruncinătura te aruncă 
din pat pe podeaua cabinei și, preț de câteva 
clipe, nu știi pe ce lume ești. Apoi strigăte, bocă- 
nit de pași pe coridor. Podeaua se înclină, și se 
tot înclină. Tresari și îți dai seama îngrozit că 
vaporul nu mai înaintează, a încremenit. Toţi 
dau năvală pe punte, pe jumătate despuiați... 
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— Eu nu! declară cu hotărâre soția doc- 
torului. 

— ...marinarii încearcă să lase la apă bărcile 
de salvare... Clarissa continuă cu același glas 
înăbușit, aproape hipnotic, fără să bage în seamă 
intervenţia doamnei Truffo: Dar sunt împiedicaţi 
de viermuiala pasagerilor care s-au adunat pe 
punte. Fiecare val înclină și mai mult vaporul 
pe-o parte. Abia mai izbutim să ne ținem pe 
picioare, trebuie să ne agățăm de ceva. Noaptea 
e ca de smoală, marea vuiește, tunetele fac cerul 
să se cutremure. În sfârșit, o barcă e lăsată la apă, 
dar în ea se îngrămădesc atâția oameni înnebuniți 
de frică, încât se răstoarnă într-o clipă. Copiii... 

— V-vă rog, ajunge, o întrerupse Fandorin, 
cu blândețe, dar ferm, pe oratoare. 

— Ar trebui să vă apucaţi să scrieți romane 
nautice, remarcă doctorul, încruntându-se. 

Dar Renate încremenise, cu mâna la inimă. 
Era deja palidă din pricină că nu dormise, însă 
acum, după ce auzise veștile, se înverzise de-a 
binelea. 

— O! exclamă ea, apoi repetă: Ooo! 

Se întoarse către Clarissa, cu o expresie severă: 

— De ce ne spui toate lucrurile acestea îngro- 
zitoare? Știi, desigur, că în starea în care mă aflu 
nu trebuie să ascult așa ceva! 

Copoiul nu se afla la masă. Cam neobișnuit 
pentru el să rateze micul-dejun. 

— Dar unde este domnul Gauche? întrebă 
Renate. 

— Încă n-a terminat interogatoriul prizonie- 
rului, îi răspunse japonezul. În ultimele câteva 
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zile nu mai fusese atât de acru și renunţase să 
o străpungă pe Renate cu priviri de fiară sălbatică. 

— Şi domnul Renier chiar a mărturisit că se 
face vinovat de aceste crime înfiorătoare? 
continuă ea cu glas întretăiat. Se defăimează 
singur. Pesemne că nu mai gândește limpede. 
Ştiţi, am observat cu ceva timp în urmă că nu 
era în apele lui. A spus chiar el că e fiul raja- 
hului? Mă rog, cred că e mai bine așa decât să 
fi spus că e fiul lui Napoleon. E clar că bietul om 
nu mai este în toate mintile. 

— Şi nu numai asta, madame, nu numai asta, 
răsună deodată în spatele ei vocea comisarului 
Gauche. 

Renate nu-l auzise intrând, însă nu era de 
mirare: furtuna se potolise, totuși marea era încă 
agitată, iar vaporul se clătina pe valurile înalte. 
În fiece clipă se auzea ceva scârțâind, zdrăn- 
gănind sau trosnind. Pendula Big Benului nu se 
mai legăna de când îl lovise glonțul, iar acum 
turnul masiv se apleca periculos când într-o 
parte, când în cealaltă. Mai devreme sau mai 
târziu oroarea asta se va prăbuși, își spuse Renate 
într-o doară, înainte să-și concentreze iar atenția 
asupra comisarului. 

— Ce se întâmplă? Vă rog să-mi spuneți 
imediat! îi ceru ea. 

Polițistul se îndreptă fără grabă spre scaunul 
său și se așeză. Îi făcu semn stewardului să-i 
toarne o cafea. 

— Vai, sunt absolut extenuat, se plânse el. Și 
pasagerii? Au aflat? 


266 


— Vaporul zumzăie ca un stup din pricina 
noutăţilor, dar până acum prea puțini au aflat 
amănuntele, răspunse doctorul. Domnul Fox 
mi-a povestit tot și am considerat că e de datoria 
mea să-i informez și pe ceilalți. 

Gauche se uită la Fandorin, apoi la țicnitul 
cel roșcovan și clătină din cap, vizibil surprins. 

— Văd că dumneavoastră, domnilor, nu vă 
place să sporovăiți. 

Renate nu înţelese unde bătea comisarul, dar 
era oricum o remarcă lipsită de importanţă în 
contextul evenimentelor. 

— Ce s-a întâmplat cu Renier? Chiar a 
mărturisit că e vinovat de toate atrocitățile? 

Gauche sorbi din cafea, savurând-o îndelung. 
Astăzi părea într-un anume fel schimbat. Nu mai 
arăta ca un dulău bătrân care latră și nu mușcă, 
nu, copoiul de azi părea gata în orice clipă să te 
înhațe de mână. Dacă nu erai atent, putea chiar 
să smulgă o bucăţică din tine. Renate se hotări 
pe loc să-l boteze altfel pe comisar: „Buldogul“. 

— O cafea sublimă, zise Buldogul pe un ton 
mulțumit. Da, firește că a mărturisit. Ce putea 
să facă? Mi-a luat ceva timp să-l conving, dar 
papa Gauche nu duce lipsă de experienţă. Chiar 
în clipa asta, amicul dumitale Renier își așterne 
mărturisirea pe hârtie. S-a pornit rău, nu-i chip 
să-l mai oprești. L-am lăsat acolo să-și sfârșească 
declaraţia. 

— De unde până unde „amicul dumitale“? 
întrebă Renate alarmată. Nu fiți ridicol. E doar 
un bărbat bine-crescut, a întins o mână de ajutor 
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unei doamne care așteaptă un copil. Pe dea- 
supra, mi-e greu să cred că este un monstru. 

— Când își va încheia mărturisirea, am să v-o 
dau s-o citiți, îi promise Buldogul. De dragul 
vremurilor de odinioară. Gata, acum totul s-a 
terminat, ancheta s-a sfârșit. Sper că de data asta 
nu aveți de gând să luaţi apărarea clientului 
meu, domnule Fandorin. Cu nici un chip nu 
poate scăpa de ghilotină. 

— Mai degrabă de azilul de nebuni, observă 
Renate. 

Rusul era gata să spună și el ceva, dar se 
abținu în ultima clipă. Renate îl privi curioasă. 
Părea la fel de proaspăt și de liniștit ca și când 
și-ar fi petrecut toată noaptea visând dulce în 
patul lui. Și, ca întotdeauna, era îmbrăcat impe- 
cabil: jachetă albă și bluză de mătase împodobită 
cu stele micuţe. Un personaj tare ciudat, Renate 
nu mai întâlnise până atunci unul ca el. 

Ușa se izbi de perete cu atâta putere, încât 
aproape sări din țâţâni, și un marinar cu privire 
sălbatică se ivi în prag. Când îl văzu pe Gauche, 
dădu fuga la el și îi șopti ceva, fluturând din 
mâini ca o morișcă. 

Renate încercă să tragă cu urechea, dar nu 
reuși să priceapă decât cuvintele rostite în engle- 
zește „ticălos“ și „pe mormântul maică-mii“. 

— Ce s-a mai întâmplat? 

— Doctore, vino pe coridor. Buldogul împinse 
cu un gest nervos farfuria cu omletă. Te-aș ruga 
să-mi traduci ce bolborosește flăcăul ăsta. 

Și toți trei ieșiră din salon. 
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— Cum? urlă comisarul pe coridor. Unde-ţi 
era mintea, căpățână seacă? 

Se auzi zgomotul unor pași care se pierdeau 
în depărtare, apoi tăcere. 

— Nu pun piciorul afară din salon până nu 
se întoarce domnul Gauche, zise Renate cu 
hotărâre. 

Ceilalți păreau să fie de aceeași părere. 

Liniștea care se așternu în salonul „Windsor“ 
era încordată și grea. 


Comisarul și Truffo se întoarseră după o 
jumătate de ceas. Amândoi erau posomorâți. 

— S-a întâmplat ceea ce era de așteptat că se 
va întâmpla, îi anunţă doctorul cel mărunţel și 
continuă fără să mai aștepte întrebările: Această 
afacere tragică s-a sfârșit. Criminalul însuși a 
scris ultimul cuvânt. 

— A murit? exclamă Renate, sărind deodată 
în picioare. 

— S-a sinucis? întrebă Fandorin. Dar cum? 
Sunt sigur că v-aţi luat măsuri de prevedere. 

— Într-un caz atât de important, firește că 
mi-am luat măsuri de prevedere, spuse Gauche 
pe un ton sumbru. Singurele piese de mobilier 
din cabina în care l-am interogat erau o masă, 
două scaune și un pat. Picioarele lor sunt prinse 
în podea. Totuși, dacă un om s-a hotărât să 
moară, nu poți face nimic pentru a-l opri. Renier 
și-a crăpat capul izbindu-l de muchia unui zid. 
E un loc în cabină în care se află o ieșitură... Și 
a fost atât de îndemânatic în această privinţă, 
încât paznicul n-a auzit nimic. A descuiat ușa 
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abia când i-au adus micul-dejun și l-a găsit 
zăcând într-o baltă de sânge. I-am ordonat să nu 
atingă nimic. Lasă-l să dospească acolo o vreme. 

— Îmi permiteți să mă uit și eu? întrebă 
Fandorin. 

— Sunteţi invitatul meu. Zgâiți-vă la el cât 
doriţi, domnule rus, eu am de gând să-mi sfâr- 
șesc masa. 

Și Buldogul trase liniștit către el farfuria cu 
omleta. 

Patru dintre ei se duseră să-l vadă pe cel care 
tocmai își luase zilele: Fandorin, Renate, japo- 
nezul și, destul de ciudat, soția doctorului. 
Cine-ar fi crezut că bătrâna gâscă țeapănă ca o 
scândură e atât de iscoditoare? 

Renatei îi clănțăneau dinţii când se uită în 
celulă peste umărul lui Fandorin. Văzu silueta 
de-acum bine cunoscută, cu umeri largi, întinsă 
pieziș pe podeaua cabinei, cu capul lângă 
muchia ieșită în afară a peretelui. Renier zăcea 
cu fața în jos și cu braţul drept răsucit într-o 
poziție nefirească. 

Renate rămase pe coridor, văzuse destul și 
fără să se apropie. Ceilalți intrară și se aplecară 
deasupra cadavrului. 

Japonezul ridică capul mortului și îi atinse cu 
degetul fruntea însângerată. A, da, parcă e doc- 
tor, nu-i așa? 

— Doamne, fie-ți milă de fiinţa aceasta păcă- 
toasă, gunguri doamna Truffo cu pioșenie, în 
engleză. 

— Amin, adăugă Renate și își întoarse fața 
de la oribila priveliște. 
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Reveniră în salon fără să mai scoată o vorbă. 

Intrară exact la timp pentru a-l vedea pe 
Buldog sfârșind de mâncat, ștergându-și cu un 
şervet buzele mânjite de grăsime și scoțând fai- 
moasa mapă neagră. 

— V-am promis că vă arăt declaraţia răposa- 
tului nostru tovarăș de masă, zise el impasibil, 
răsfirând pe masă trei hârtii, două coli întregi 
și încă o jumătate, toate acoperite cu scris mă- 
runt. S-a dovedit că aceasta este scrisoarea lui 
de adio și în aceeași măsură mărturisirea lui, dar 
acum nu mai contează. Aţi vrea s-o auziţi? 

Comisarul nu trebui să repete invitația — toți 
se strânseră în jurul lui, ținându-și răsuflarea. 
Buldogul luă prima hârtie, întinse brațul, își miji 
ochii și începu să citească: 


Comisarului Gustave Gauche, 
reprezentant al Poliţiei Franceze 


19 aprilie 1878, 6.15 dimineața 
La bordul vaporului Leviatan 


Eu, Charles Renier, din propria mea voință și 
nesilit de nimeni, fac prin prezenta următoarea 
mărturisire, numai din dorința de a-mi despovăra 
conștiința și de a limpezi motivele care m-au 
împins să comit acte criminale îngrozitoare. 

Soarta m-a tratat întotdeauna cu mare cruzime... 


— Ei, uite un cântecel pe care l-am mai auzit 
de-o mie de ori, observă comisarul. Nici un 
ucigaș, tâlhar sau corupător de minori n-a spus 


271 


vreodată în fața curții cu juri că soarta l-a răsfățat 
cu darurile ei și că el, blestematul, le-a dat cu 
piciorul. Dar mai bine să continuăm. 


.„.soarta m-a tratat întotdeauna cu mare cruzime 
și, dacă m-a răsfățat totuși în zorii vieţii, a făcut-o doar 
ca să mă chinuie și mai abitir mai târziu. Am fost 
singurul fiu și moștenitor al unui rajah nespus de 
bogat, un om de o mare bunătate, care cunoștea și 
înțelepciunea Orientului, și pe cea a Occidentului. 
Până la vârsta de nouă ani n-am ştiut ce sunt acelea 
mânia, teama, invidia sau dorințele neîmplinite. Mama, 
care era bolnavă de dorul de casă, îşi petrecea cu mine 
fiecare clipă, povestindu-mi despre la belle France 
și veselul Paris, unde copilărise și crescuse. Tata s-a 
îndrăgostit de ea nebunește încă de prima dată când 
a văzut-o, la clubul Bagatelle, une era dansatoare 
solistă. Françoise Renier (acesta era numele mamei 
mele, pe care l-am adoptat și eu când am devenit 
cetățean francez) n-a rezistat ispitelor pe care le promi- 
tea viața alături de un suveran din Orient și s-a 
măritat cu el. Dar măritișul nu i-a adus fericirea, deși 
l-a respectat sincer pe tata și i-a rămas credincioasă 
până azi. 

Când India a fost înecată de valurile unei revolte 
sângeroase, tata a simţit primejdia și ne-a trimis în 
Franţa. Rajahul știa de multă vreme că englezii puse- 
seră ochii pe neprețuitul lui sipet cu nestemate și că 
nu se vor da în lături de la nimic pentru a înhăța 
comoara din Brahmapur. 

La început, mama și cu mine n-am dus lipsă de 
nimic — locuiam într-un conac din Paris, înconjurați 
de servitori. Eu învățam la un liceu renumit, alături 
de copiii monarhilor și milionarilor. Dar apoi totul s-a 
schimbat și am ajuns să cunosc abisul întunecat al 
sărăciei şi umilinţei. 
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Nu voi uita niciodată ziua nefastă când mama 
mi-a spus, plângând, că mi-am pierdut tatăl, titlul de 
noblețe şi patria. Un an mai târziu mi-a parvenit în 
sfârșit, prin oficiile ambasadei britanice din Paris, sin- 
gura moștenire pe care mi-a lăsat-o tata. Era un Coran. 
Pe vremea aceea mama deja mă botezase și mă dusese 
la prima împărtăşanie, dar mi-am jurat că voi învăța 
araba în așa fel încât să pot citi însemnările pe care 
tata le făcuse cu mâna lui pe marginea paginilor din 
Cartea Sfântă. Au trecut ani până când mi-am înde- 
plinit promisiunea, însă am să scriu despre asta ceva 
mai departe. 


— Răbdare, răbdare, zise Gauche cu un surâs 
pișicher. Vom ajunge și acolo. Partea aceasta este 
preambulul liric. 


Ne-am mutat imediat ce am primit veștile îngro- 
zitoare, la început într-un hotel scump, apoi în altul 
mai ieftin și în cele din urmă într-un modest apar- 
tament mobilat. Numărul servitorilor s-a micșorat de 
fiecare dată, până când am rămas singuri. Mama n-a 
fost niciodată o femeie cu simf practic, nici pe vremea 
tinereţii sale tumultuoase, nici mai târziu. Bijuteriile 
pe care le luase cu ea în Europa ne-au ajuns cât să 
trăim respectabil doi sau trei ani, apoi ne-am prăbușit 
de-a dreptul în sărăcie. M-am mutat la o școală 
obișnuită, unde zilnic mâncam bătaie și eram strigat 
„Oacheșul“. Viaţa aceea chinuită m-a învățat să păs- 
trez totul pentru mine și să fiu răzbunător. Am 
început să țin un jurnal în care mi-am notat numele 
tuturor celor care mă batjocoreau, pentru a le plăti 
cândva cu aceeași monedă. Mai devreme sau mai târ- 
ziu un prilej tot avea să se ivească. După ani şi ani, 
m-am întâlnit cu unul dintre ticăloșii din nefericita 
mea adolescență. Nu m-a recunoscut: între timp îmi 
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schimbasem numele şi nu mai semănam cu slăbănogul 
de „hindu“ (altă poreclă folosită împotriva mea) pe 
care obişnuia să-l persecute. Într-o seară l-am aşteptat 
pe fostul meu coleg de școală când acesta se întorcea 
acasă după o escapadă bahică. M-am prezentat cu 
fostul meu nume și i-am curmat fulgerător strigătul 
de surprindere cu o lovitură de stilet în ochiul drept, 
o mișcare pe care o învățasem în cârciumile rău-famate 
din Alexandria. Mărturisesc această crimă pentru că 
nu văd cum mi-ar putea înrăutăți situația. 


— Mda, aici are mare dreptate, consimți 
Buldogul. Un cadavru mai mult sau mai puțin 
nu prea mai contează acum. 


Când am împlinit treisprezece ani, ne-am mutat 
de la Paris la Marsilia, pentru că viața era mai ieftină 
acolo și mama avea rubedenii în oraș. La șaisprezece 
ani, după o escapadă pe care nu vreau să mi-o 
reamintesc, am fugit de-acasă și m-am angajat mus 
pe un schooner. Am navigat doi ani pe apele Medite- 
ranei. A fost o încercare grea, dar și o experiență 
folositoare. Am devenit un bărbat puternic, suplu şi 
neînduplecat, și mai târziu asta m-a ajutat să ajung 
cel mai bun cadet din Ecole Maritime de la Marsilia. 
Am absolvit cursurile cu brio și de-atunci am lucrat 
pe cele mai bune vase ale flotei comerciale franceze. 
Când, la sfârșitul anului trecut, s-au făcut înscrieri 
pentru postul de secund al măreţului vapor cu aburi 
Leviatan, serviciul fără pată de până atunci și 
recomandările excelente mi-au asigurat succesul. Dar 
pe vremea aceea dobândisem deja şi un Tel. 


Când luă de pe masă a doua filă, Gauche își 
preveni ascultătorii: 
— Aici începe să fie interesant. 
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În copilărie luasem lecţii de arabă, dar profesorii 
mei fuseseră prea îngăduitori cu moștenitorul tronului 
și nu învățasem mare lucru. Mai târziu, când am 
plecat cu mama în Franța, lecţiile s-au oprit cu totul 
și am uitat și puţinul pe care-l știam. Ani în șir, 
Coranul cu însemnările tatei mi s-a părut o carte 
fermecată, scrisă într-un alfabet magic pe care nici un 
muritor nu poate să-l descifreze. Cât de bucuros am 
fost după aceea că n-am cerut nimănui să-mi tălmă- 
cească notele de pe marginile paginilor! Luasem 
hotărârea de neclintit că trebuie să dezleg cu orice pret 
misterul numai prin propriile-mi puteri. M-am stră- 
duit să reînvăț araba în timp ce navigam către 
Maghreb și Levant și, puțin câte puțin, Coranul a 
început să-mi vorbească cu glasul tatei. Au mai trecut 
totuși mulți ani până am început să bănuiesc că 
însemnările scrise de mână — aforisme subtile ale unor 
înţelepţi orientali, fragmente din poeme şi sfaturi 
lumești transmise de un tată iubitor fiului său — 
alcătuiau un fel de mesaj cifrat. Dacă notele erau citite 
într-o anume ordine, deveneau instrucțiuni precise 
și amănunțite, însă numai cel care le-ar fi învăţat pe 
de rost şi le-ar fi gravat în inima lui le-ar fi putut 
înțelege. Cel mai mult m-am luptat cu două versuri 
dintr-un poem necunoscut: 


Vestitorul IN 
Salul înroșit de sângele tatălui 


Cu un an în urmă, pe când citeam memoriile unui 
general englez care se lăuda în gura mare cu „ispră- 
vile curajoase“ din timpul Marii Răscoale (motivul 
interesului meu în privința acestui subiect ar trebui 
să fie limpede de-acum), am aflat despre darul pe care 
rajahul din Brahmapur l-a trimis fiului său înainte 
să moară. Coranul fusese înfășurat într-un şal. Vălul 
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a început să-mi cadă de pe ochi. Câteva luni mai 
târziu, lordul Littleby şi-a expus colecția la Louvre. 
Am fost cel mai zelos vizitator al acelei expoziţii. Când, 
în sfârșit, am văzut șalul tatei, mi s-a dezvăluit și 
înțelesul următoarelor cuvinte: 


Forma lui colțuroasă și ascuțită 
E ca desenul unui munte. 


Și: 


Ochiul orb al păsării-paradisului 
Vede drept în inima tainică a misterului. 


La ce aș fi putut visa în toți acei ani de exil dacă nu 
la sipetul de lut în care se aflau toate bogățiile lumii? 
De câte ori am văzut în gând capacul acela grosolan 
din pământ ars ridicându-se pentru a-mi dezvălui iar, 
la fel ca în copilăria mea îndepărtată, strălucirea 
nepământească ce cuprinde tot universul? 

Comoara îmi aparținea de drept — eram moșteni- 
torul ei legitim. Englezii mă jefuiseră, dar nu câști- 
gaseră nimic prin trădarea lor. Hoitarul acela scârbos 
de Littleby, care se mândrea cu „raritățile“ din colec- 
ţia lui, furate fără ruşine, nu era mai bun decât un 
blestemat de negustor de obiecte furate. Nu aveam nici 
cea mai mică îndoială că eram îndreptăţit şi singurul 
lucru de care mă temeam era că aș putea da greș în 
misiunea mea nobilă. 

Și chiar am făcut câteva greșeli cumplite și de 
neiertat. Prima a fost moartea servitorilor, și mai cu 
seamă a copiilor. Firește, n-am vrut să-i ucid, pentru 
că erau cu totul nevinovaţi. Așa cum ați ghicit, m-am 
dat drept doctor și le-am făcut injecții cu o soluţie de 
morfină. Plănuisem doar să-i adorm, însă, din pricina 
lipsei de experienţă și a grijii că drogul nu-și va face 
efectul, am greşit doza. 
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La etaj mă aștepta o mare surpriză. Când am spart 
geamul vitrinei și mi-am îngropat fața în şalul tatei, 
cu mâinile tremurând de adorație, o ușă s-a deschis 
brusc și stăpânul casei a intrat șchiopătând. Potrivit 
informaţiilor mele, lordul nu era acasă, dar l-am văzut 
deodată în fața mea, cu un revolver în mână. N-am 
avut de ales. Am apucat statueta lui Shiva și l-am lovit 
în cap cu toată puterea. În loc să cadă pe spate, el s-a 
prăbuşit înainte, m-a luat în braţe și m-a stropit cu 
sânge. Pe sub halatul alb de doctor purtam uniforma 
de marină — pantalonii albaștri cu vipușcă roșie, foarte 
asemănători cu cei pe care-i poartă medicii din servi- 
ciul municipal. Eram foarte mândru de găselnița mea, 
dar în cele din urmă s-a dovedit a fi calea spre pierza- 
nie. Cuprinsă de spasmele morții, victima mi-a smuls 
de la rever emblema vaporului. Abia după ce m-am 
întors la bord am observat că dispăruse. Am reușit 
să obțin alta, însă lăsasem în urmă o dovadă fatală. 

Nu-mi amintesc cum am plecat de-acolo. Știu doar 
că n-am îndrăznit să ies pe ușa din faţă şi îmi aduc 
aminte că am sărit gardul din grădină. Când mi-am 
venit în fire, stăteam pe malul Senei. Într-o mână plină 
de sânge țineam statueta, în cealaltă strângeam revol- 
verul — habar n-aveam când îl luasem. Scuturat de 
un fior de groază, le-am aruncat în apă. Șalul se afla 
în buzunarul de la piept al uniformei, unde-mi încăl- 
zea inima. 

A doua zi am aflat din ziare că luasem viețile a nouă 
oameni, fără a-l pune la socoteală pe lordul Littleby. 
N-am să vă povestesc aici cât de tare am suferit. 


— Cred și eu că nu, zise comisarul, dând din 


cap. Istoria asta e un picuț prea sentimentală. Ai 
zice că vorbește în fața juraților: Vă întreb, dom- 


nilor, puteam oare să acţionez altfel? În locul 


meu ați fi făcut același lucru. Pfui! 
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Continuă să citească: 


Salul mă scotea din minți. Pasărea măiastră care 
avea o gaură în loc de ochi căpătase o putere stranie 
asupra mea. Nu mai eram în stare să-mi controlez 
faptele, parcă ascultam supus de un glas șoptit, care 
de-atunci încoace mi-a călăuzit fiecare pas. 


— Uite-l cum își țese pledoaria de nebunie 
vremelnică, râse Buldogul. E o șmecherie veche, 
am mai auzit-o noi. 


Salul a dispărut din cabina mea când treceam prin 
Canalul de Suez. Parcă prietenul meu cel mai bun m-ar 
fi părăsit în voia soartei. Nu mi-a trecut nici o clipă 
prin minte că fusese furat. Pe-atunci eram prins atât 
de rău în mrejele influenţei sale mistice, încât îl consi- 
deram o făptură vie, înzestrată cu suflet. Eram pur 
și simplu de neconsolat. Singurul lucru care m-a 
împiedicat să-mi pun capăt zilelor a fost speranța că 
șalul se va milostivi de mine şi se va întoarce. Efortul 
pe care a trebuit să-l fac pentru a-mi ascunde dispera- 
rea față de dumneata și de ceilalți aproape că m-a dat 
gata. 

Apoi, în ajunul sosirii noastre la Aden, s-a petre- 
cut un miracol! Când am auzit strigătul de spaimă 
al doamnei Kleber și am alergat în cabina ei, am văzut 
un negru care apăruse ca din pământ și purta șalul 
meu în jurul gâtului. Acum ştiu că acel sălbatic tre- 
buie că luase țesătura viu colorată din cabina mea, cu 
câteva zile în urmă, dar în clipa aceea m-a copleșit o 
teroare cumplită, ca și când Îngerul Întunecimii în 
persoană ieșise din abisuri pentru a-mi înapoia comoara. 

În harababura care a urmat l-am ucis pe negru 
și, în vreme ce madame Kleber încă nu-și revenise în 
simțiri, am luat șalul de la gâtul mortului. De-atunci 
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îl port mereu la piept și nu mă despart de el nici o 
clipă. 

L-am ucis pe profesorul Sweetchild cu sânge-rece, 
cu o deliberare calculată, care mi-a provocat o stare de 
extaz. Atribui în întregime clarviziunea mea suprana- 
turală și reacțiile mele rapide influenţei magice a 
șalului. Primele cuvinte enigmatice ale lui Sweetchild 
mi-au dat de înţeles că profesorul dezlegase misterul 
și luase urma fiului rajahului — cu alte cuvinte, îmi 
luase urma. Trebuia să-l împiedic să vorbească, şi asta 
am și făcut. Salul a fost mulțumit de mine, puteam 
să-mi dau seama după căldura care-mi alina sărmana 
inimă chinuită. 

Totuși, eliminându-l pe Sweetchild nu făcusem 
altceva decât să amân inevitabilul. Mă încolțiseși, dom- 
nule comisar. Înainte să ajungem la Calcutta, dumneata 
și mai ales istetul dumitale asistent, Fandorin... 


Gauche chicoti sumbru și îi aruncă rusului o 
privire piezișă. 

— Felicitările mele, monsieur, ai câștigat un 
compliment de la criminal. Ar trebui oare să-i 
fiu recunoscător că te-a numit asistentul meu, 
și nu invers? 

Buldogul ar fi fost de bună seamă fericit să 
șteargă rândul acela, ca să nu cadă sub ochii 
superiorilor săi de la Paris. Dar un cântecel nu-i 
cântecel dacă n-are și versuri, nu-i așa? Renate 
se uită iute la Fandorin. Acesta, trăgându-se de 
vârful ascuţit al mustăcioarei, îi făcu semn comi- 
sarului să continue. 


„«.Fandorin, aţi fi eliminat fără doar și poate sus- 
pecții, unul câte unul, până când eu aș fi rămas singu- 
rul. V-ar fi fost de-ajuns să trimiteţi o telegramă la 
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departamentul de naturalizare din Ministerul de 
Interne pentru a descoperi numele pe care îl folosește 
acum fiul rajahului Bagdassar. lar registrul elevilor 
de la Ecole Maritime v-ar fi arătat că m-am înscris 
sub un nume și am absolvit sub cu totul altul. 
Mi-am dat seama că drumul care trece prin ochiul 
gol al păsării paradisului nu duce la fericirea pămân- 
tească, ci la abisul chinurilor eterne. Am hotărât că 
nu mă voi despărți de lumea asta ca un biet ratat, ci 
ca un măreț rajah. Nobilii mei strămoși n-au murit 
niciodată singuri, au fost însoțiți pe rugul funerar de 
servitorii, soțiile și concubinele lor. Eu nu trăisem ca 
un cârmuitor, dar urma să mor așa cum trebuie să 
moară un adevărat conducător — așa cum hotărâsem. 
Și aveam să iau cu mine în ultima călătorie nu robi 
și slujnice, ci floarea societăţii europene. Carul meu 
funebru trebuia să fie un vapor uriaș, o minune a 
progresului tehnic european. Eram ameţit de îndrăz- 
neala și grandoarea acestui plan. Da, era o perspectivă 
încă și mai îmbătătoare decât bogăția nemăsurată. 


— Aici minte, comentă Gauche pe un ton 
aspru. Voia să ne înece pe toți, dar își pregătise 
o barcă de salvare. 

Comisarul luă ultima coală, sau mai bine zis 
jumătate de coală. 


Mărturisesc că renghiul pe care i l-am jucat căpita- 
nului Cliff a fost plin de răutate. Pot să ofer aici doar 
scuza parțială că nu mă așteptam la un deznodământ 
atât de tragic. Îl priveam pe Cliff cu o sinceră admira- 
ție. Da, am vrut să preiau comanda vaporului, dar fără 
să pun în pericol viaţa acestui om de ispravă. Știam 
că grija pentru soarta fiicei sale îl va face să sufere, 
însă mi-am închipuit că nu va trece mult până va des- 
coperi că nu are motiv să se teamă. Vai, soarta crudă 
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mă urmăreşte pas cu pas. Cum aș fi putut să ghicesc 
că bătrânul căpitan va suferi un atac? Șalul acesta 
blestemat e vinovat pentru toate! 

Am ars triunghiul de mătase chiar în ziua când 
Leviatan a ieșit din portul Bombay. Mi-am ars toate 
punțile de întoarcere. 


— L-a ars! exclamă uimită Clarissa Stamp. 
Prin urmare, șalul a fost distrus? 

Renate se răsuci către Buldog, care dădu 
nepăsător din umeri și zise: 

— Slavă Domnului că a făcut-o. S-o ia naiba 
de comoară, atât am de spus, doamnelor și 
domnilor. O să ne fie tuturor mai bine fără ea. 

Noul Seneca își pronunțase sentința. Renate 
își frecă bărbia și începu să cugete adânc. 


Nu vă vine să credeți, domnilor? Foarte bine, 
atunci, pentru a-mi dovedi sinceritatea, voi dezvălui 
secretul șalului. Acum nu mai are nici un rost să-l 
ascund. 


Comisarul se opri și îl învălui pe rus într-o 
privire plină de înțeles. 

— Îmi amintesc, monsieur, că noaptea trecută 
te-ai lăudat că ai fi ghicit secretul. Ce-ar fi să ni-l 
împărtășești, și așa vom vedea dacă ești 
într-adevăr atât de istet pe cât te credea mortul. 

Fandorin nu se fâstâci câtuși de puţin. 

— Nu e din cale-afară de c-complicat, zise el 
liniștit. 

Blufează, își spuse Renate, dar o face fără 
cusur. Oare chiar a ghicit? 
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— Foarte bine, așadar ce știm despre șal? 
începu rusul. Dumneata și cu mine am văzut 
mica schiță întocmită de Sweetchild. Ea conține 
toate i-indiciile necesare pentru aflarea adevă- 
rului: șalul triunghiular, linia în zigzag, cuvântul 
„palat“. 

Scoase din buzunar o batistă și o împături în 
așa fel încât să formeze un triunghi. 

— Șalul este cheia care duce la comoară. 
Forma șalului reproduce întocmai conturul unuia 
dintre m-munţii zugrăviți în fresce. Mai rămâne 
doar să plasezi colțul de sus pe vârful respec- 
tivului munte - așa. Așeză batista pe masă și 
urmări cu degetul conturul ei. Acum, ochiul 
păsării Kalavinka arată punctul în care trebuie 
căutată comoara. Nu pe muntele pictat, firește, 
ci pe cel r-real. Trebuie să fie o peșteră sau o grotă. 
Am ghicit, domnule comisar, sau mă înșel? 

Toţi cei prezenți s-au întors spre Gauche, care 
și-a țuguiat buzele pline și și-a încruntat sprân- 
cenele stufoase. Acum chiar arăta ca un buldog 
bătrân și posomorât. 

— Nu știu de unde scoţi toate astea, mormăi 
el. Am citit scrisoarea în cabină și de-atunci n-am 
lăsat-o din mâini nici o clipă... Mă rog, ascultați 
ce urmează: 


În palatul tatălui meu sunt patru săli folosite 
pentru ceremonii. Ceremoniile de iarnă se desfăşoară 
în Sala de Nord, cele de vară în Sala de Sud, cele de 
primăvară în Sala de Est și cele de toamnă în Sala de 
Vest. Vă amintiți pesemne că răposatul profesor 
Sweetchild a vorbit despre ele. Picturile murale din 
aceste săli înfățișează într-adevăr peisajul montan care 
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poate fi admirat prin ferestrele înalte până-n tavan. 
Chiar și după atâția ani, dacă închid ochii, încă mai 
văd priveliștea aceea. Am călătorit departe și am văzut 
nenumărate lucruri uimitoare, dar nicăieri pe lume 
nu există un peisaj mai frumos! Tata a îngropat sipetul 
sub o stâncă mare, cafenie, pe unul dintre munţii aceia 
falnici. Ca să descoperi care anume, trebuie să așezi 
șalul pe fiecare pisc pictat pe ziduri. Comoara se află 
pe muntele al cărui contur corespunde întocmai cu 
forma șalului. Locul unde se găsește stânca este indicat 
de ochiul gol al păsării paradisului. Bineînţeles, chiar 
dacă cineva știe cu aproximație în ce porțiune să caute, 
tot îi va lua ore, ba chiar zile întregi pentru a găsi 
stânca — cercetările trebuie să acopere o suprafață 
întinsă. Totuși, i-ar fi cu neputinţă să dea greș: pe 
munţii aceia sunt multe stânci cafenii, dar în zona 
cu pricina, pe versantul muntelui ales, se află doar 
una singură. „Un fir de praf stă-n ochiul singuratic 
/ O stâncă maronie pe-ntinderea pustie“, spune 
însemnarea din Coran. De câte ori nu mi-am închi- 
puit că-mi ridic cortul pe muntele acela și caut „firul 
de praf“? Dar n-a fost să fie. 

Smaralăele, safirele, rubinele şi diamantele sunt 
sortite să zacă acolo până când un cutremur va trimite 
stânca de-a rostogolul la poalele muntelui. Poate că 
asta nu se va întâmpla nici într-o sută de mii de ani. 
Nestematele vor aștepta oricât, ele sunt eterne. 

În schimb, timpul meu s-a scurs. Blestematul acela 
de șal mi-a sleit puterile și mi-a întunecat judecata. 
Sunt zdrobit, mi-am pierdut rațiunea. 


— Mda, cam are dreptate în privinţa asta, 
încheie comisarul, lăsând pe masă jumătatea de 
foaie. Doar atât, doamnelor și domnilor, scrisoarea 
se întrerupe cu aceste cuvinte. 
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— Mă simt dator să vă spun că Renier-san a 
făcut seea se trebuia să facă, interveni japonezul. 
A dus o viasă nedemnă, dar a murit de-o moarte 
nobilă. Din aseastă pricină i se pot ierta multe, 
iar în următoarea sa viasă va avea prilejul să-și 
ispășească păcatele. 

— Nu știu nimic despre următoarea lui viață, 
zise Buldogul, adunând cu grijă foile de pe masă 
și punându-le la loc în mapa neagră, în schimb 
știu că acum ancheta mea s-a sfârșit de-a bine- 
lea. Slavă Domnului! O să mă odihnesc niţel în 
Calcutta și-apoi o să mă întorc la Paris. Cazul 
este închis. 

Dar, în clipa următoare, diplomatul rus îi 
servi Renatei o surpriză: 

— Cazul nu este deloc închis, spuse el cu glas 
răsunător. larăși te grăbești, domnule comisar. 
Se întoarse spre Renate și o străpunse cu săge- 
țile reci ale ochilor săi albaștri: Sunt sigur că 
doamna Kleber are ceva să ne mărturisească, 
nu-i așa? 


Clarissa Stamp 


Întrebarea îi luă pe toți prin surprindere. Ba 
nu, nu chiar pe toți: Clarissa văzu cu uimire că 
viitoarea mamă nu era câtuși de puţin descum- 
pănită. Păli ceva mai mult și își mușcă buza de 
jos, dar răspunse cu glas puternic, plin de 
încredere: 

— Aveţi dreptate, domnule, am ceva să vă 
spun, dar nu dumneavoastră, ci numai unui 
reprezentant al legii. 

Întoarse o privire neajutorată către comisar 
și îl imploră: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, domnule, 
aș vrea să vorbim între patru ochi. 

Gauche nu părea să fi prevăzut această întor- 
sătură. Copoiul clipi și îl privi bănuitor pe 
Fandorin, apoi își scutură pompos bărbia dublă 
şi mârâi: 

— Foarte bine. Dacă ţineţi atât de mult, 
putem merge în cabina mea. 

Clarissa rămase cu impresia că polițistul 
habar n-avea ce dorea doamna Kleber să-i măr- 
turisească. 
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E drept, comisarul nu era deloc vinovat din 
această pricină — Clarissa însăși se străduise din 
greu să țină pasul cu rapida desfășurare a eve- 
nimentelor. 

Când ușa se închise în urma lui Gauche și a 
însoțitoarei sale, Clarissa se uită întrebătoare la 
Fandorin, singurul, pare-se, care știa într-adevăr 
ce se petrece. Trecuse o zi întreagă de când 
îndrăznise să-l privească așa, fără ocoliș, în loc 
să-i arunce căutături furișe pe sub gene. 

Nu-l mai văzuse până atunci pe Erast (0, da, 
putea să-i spună așa în sinea ei) atât de abătut. 
Fruntea îi era încrețită, în ochi îi licărea neliniștea 
și bătea nervos darabana în tăblia mesei. Era 
oare cu putință ca până și acest bărbat plin de 
încredere în sine, cu reacții fulgerătoare, să fi 
scăpat situația de sub control? Clarissa îl văzuse 
derutat și noaptea trecută, dar numai o clipă, 
apoi își redobândise siguranța obișnuită. 

Asta se întâmplase după catastrofa de la 
Bombay. 

Clarissa nu se mai arătase în public timp de 
trei zile. Îi spusese cameristei că nu se simte bine, 
ceruse să i se aducă mâncarea în cabină și ieșise 
doar pentru scurte plimbări la adăpostul întu- 
nericului, ca un hoț furișându-se în noapte. 

Bineînţeles că era bine sănătoasă, dar cum ar 
fi putut să apară în faţa celor care fuseseră mar- 
torii umilinței sale, și mai ales în fața lui? Tică- 
losul de Gauche o transformase în bătaia de joc 
a tuturor, o ridiculizase, îi făcuse praf reputația. Mai 
rău, nici măcar nu putea să-l acuze că minţise — 
pentru că el spusese adevărul gol-goluţ, până la 
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ultimul cuvinţel. Da, imediat ce intrase în po- 
sesia moștenirii se repezise la Paris - orașul 
despre care auzise și citise atâtea — exact ca un 
fluturaș atras de lumina lămpii. Și își pârlise 
aripile. Era, fără îndoială, prea de-ajuns că relația 
aceea rușinoasă o făcuse să-și piardă și ultima 
rămășiță de respect de sine. De ce trebuia să afle 
toată lumea că domnișoara Stamp e o ușuratică 
și o prostuţă naivă, victimă demnă de dispreț a 
unui Don Juan profesionist? 

Doamna Truffo o vizitase în două rânduri 
pentru a se interesa de starea sănătății sale. 
Firește, dorea să se bucure de umilirea Clarissei. 
Ofta cu mare afectare și se plângea de arșiță, dar 
în ochișorii ei spălăciți, ca niște mărgele de sticlă, 
licărea o scânteie de triumf: Spune, drăguță, 
acum care din noi două e o lady? 

Venise și japonezul, să-i spună că în țara lui 
tradiția cere să faci o „vizită de condoleanţe“ 
când cineva nu se simte bine. Își oferise serviciile 
în calitate de medic și o privise tot timpul cu 
simpatie. 

Și, în cele din urmă, bătuse la ușă însuși 
Fandorin. Clarissa îi vorbise cu asprime, fără să 
deschidă ușa — îl informase că are o migrenă. 

Nu contează, își spuse în timp ce stătea acolo 
singură, ciugulind fără chef din friptură. Mai 
trebuia să reziste doar nouă zile, până la 
Calcutta. Nouă zile între patru pereți nu sunt o 
veșnicie. E o joacă de copil când ai fost întem- 
nițat aproape un sfert de secol. Aici era oricum 
mai bine decât în casa mătușii sale. Singură în 
cabina confortabilă, cu câteva cărți bune care să-i 
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țină tovărășie. Odată ajunsă la Calcutta, se va 
strecura discret pe țărm și va începe o viață nouă. 

Dar în a treia seară începu să se gândească 
la cu totul altceva. O, câtă dreptate avea Bardul 
care așternuse pe hârtie aceste versuri nemu- 
ritoare: 


Dulce descătușare zămislită în noua libertate, 
Când lanțuri îndrăgite fără regret sunt sfărâmate! 


Acum chiar că nu mai avea nimic de pierdut. 
Mai târziu, în aceeași seară (trecuse de-acum de 
miezul nopții), Clarissa își aranţă cu mare hotă- 
râre părul, se pudră nițeluș, îmbrăcă rochia de 
culoarea fildeșului cumpărată de la Paris, cea 
care-i venea atât de bine, și ieși pe coridor. Ruliul 
vaporului o arunca când într-un perete, când în 
celălalt. 

Se opri în fața cabinei cu numărul 18, încer- 
când să nu se gândească la nimic. Când ridică 
mâna, observă că-i tremura, dar slăbiciunea dură 
doar o clipă, cea mai scurtă clipă. Bătu la ușă. 

Erast deschise imediat. Purta un halat de casă 
unguresc, de culoare albastră, încheiat cu șnu- 
ruri, și în decolteul larg se vedea cămașa albă 
ca neaua. 

— B-bună seara, domnișoară Stamp, zise el 
repede. S-a întâmplat ceva? 

Apoi, fără să mai aștepte răspunsul, adăugă: 

— Vă rog să așteptați o c-clipă, până mă schimb. 

Când o invită înăuntru, era deja îmbrăcat 
într-o haină de seară, iar nodul cravatei era 
impecabil. Îi făcu semn să ia loc. 
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Clarissa se așeză, îl privi în ochi și începu: 

— Te rog să nu mă întrerupi. Dacă îmi pierd 
şirul gândurilor o să fie și mai rău... Știu că sunt 
mult mai vârstnică decât tine. Câţi ani ai? 
Douăzeci și cinci? Mai puţin? N-are importanţă. 
Nu-ţi cer să te căsătorești cu mine, dar îmi placi. 
Te iubesc. Am fost educată în așa fel încât să nu 
spun niciodată unui bărbat, în nici o împrejurare, 
aceste două cuvinte, dar în clipa asta puţin îmi 
pasă. Nu vreau să mai pierd timpul. Mi-am irosit 
deja cei mai frumoși ani. Mă ofilesc fără să fi 
înflorit vreodată. Dacă mă placi câtuși de puţin, 
te implor să-mi spui. Dacă nu mă placi, iarăși 
te rog să-mi spui. Nimic nu mi-ar putea stârni 
o mai mare amărăciune decât rușinea pe care am 
îndurat-o deja. Ar mai trebui să știi că... aven- 
tura mea de la Paris a fost un vis urât, dar nu-mi 
pare rău. Mai bine un coșmar decât amorțeala 
în care mi-am petrecut întreaga viață. Bine, acum 
răspunde-mi, nu sta acolo tăcut ca un pește! 

Dumnezeule mare, cum reușise oare să ros- 
tească cu glas tare asemenea vorbe? Era o minu- 
ne cu care putea să se mândrească. 

Luat pe nepregătite, Fandorin bătu de câteva 
ori din genele-i catifelate, într-o manieră prea 
puţin romantică. Apoi începu să vorbească, 
bâlbâindu-se mai rău decât obișnuia: 

— D-domnișoară Stamp... C-Clarissa... Îmi 
placi, chiar foarte mult. T-te admir. Și te 
invidiez. 

— Mă invidiezi? De ce? întrebă ea, uimită. 

— Pentru c-curajul dumitale. P-pentru nu ţi-e 
teamă c-că vei fi refuzată și că te vei pune într-o 
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postură ridicolă. Vezi tu, eu s-sunt, în general, 
foarte timid și nesigur. 

— Dumneata, timid? exclamă Clarissa, încă 
și mai uimită. 

— Da. Două lucruri mă înspăimântă cu ade- 
vărat: să p-par prost sau ridicol și... să las 
garda jos. 

Hotărât lucru, nu era în stare să priceapă 
nimic și pace. 

— Ce gardă? 

— Vezi, am învăţat de la o vârstă f-fragedă 
ce înseamnă să pierzi pe cineva drag și asta m-a 
înspăimântat cumplit, probabil pentru toată 
viața. Când sunt singur, linia mea de a-apărare 
împotriva sorții este puternică și nu mă tem de 
nimeni și de nimic. E mai bine ca un bărbat ca 
mine să rămână singur. 

— Dar ţi-am spus, domnule Fandorin, că nu 
am nici o pretenţie să ocup un loc în viața 
dumitale — nici măcar în inima dumitale —, și 
cu atât mai puțin să-ţi străpung „linia de apărare“. 

Clarissa tăcu, pentru că tot ce trebuia să 
spună fusese spus. 

Şi, firește, chiar în aceeași clipă cineva începu 
să bată cu pumnii în ușă. Auzi vocea alarmată 
a lui Milford-Stokes răsunând pe coridor: 

— Domnule Fandorin! Domnule diplomat! 
Aţi adormit? Deschideţi, repede! E o conspirație! 

— Stai aici, șopti Fandorin. Mă întorc imediat. 

Și ieși din cabină. Clarissa auzi voci înăbușite, 
dar nu reuși să înțeleagă ce spuneau. Fandorin 
se întoarse după cinci minute. Scoase dintr-un 
sertar un obiect de mici dimensiuni, dar greu, 
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îl strecură în buzunar, apoi își luă bastonul 
elegant și rosti cu glas plin de neliniște: 

— Rămâi aici o vreme, apoi du-te în cabina 
dumitale. Se pare că povestea se apropie de 
sfârșit. 

Acum știa ce voise el să spună... Mai târziu, 
în cabina ei, Clarissa auzi duduit de pași pe 
coridor și voci însuflețite, dar, firește, nu-i trecu 
prin minte nici o clipă că moartea plutea dea- 
supra catargelor falnicului Leviatan. 


— Ce vrea doamna Kleber să mărturisească? 
întrebă nervos doctorul Truffo. Domnule 
Fandorin, vă rog să ne spuneți ce se petrece. 
Cum Dumnezeu a ajuns să fie implicată în 
istoria asta? 

Dar rusul, care arborase o expresie și mai 
sumbră, nu scoase un cuvânt. 

Legănându-se ritmic în bătaia valurilor, 
Leviatan se îndrepta spre nord cu toată viteza, 
spintecând apele strâmtorii Palk, încă tulburi din 
cauza furtunii. Ţărmul Ceylonului era o fâșie 
verde, abia vizibilă la orizont. Era o dimineaţă 
noroasă și posomorâtă. Din când în când, o 
răbufnire de aer fierbinte aducea în salon, prin 
ferestrele deschise chiar în partea dinspre vânt, 
un iz slab de putreziciune, dar adierea nu avea 
pe unde să mai iasă și se stingea neajutorată, 
abia clătinând draperiile. 

— Cred că am făcut o g-greșeală, mormăi 
Erast, înaintând către ușă. Mereu sunt cu un pas 
sau cu o jumătate de pas în urmă... 
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Când se auzi prima împușcătură, Clarissa nu 
pricepu din prima clipă ce era zgomotul acela: 
fusese o plesnitură aspră, și o mulțime de obiecte 
puteau emite sunete asemănătoare pe un vapor 
care plutea pe ape agitate. Apoi se auzi din nou. 

— Sunt focuri de revolver! sări sir Reginald. 
De unde vin? 

— Din cabina comisarului! exclamă Fandorin, 
țâșnind pe coridor. 

Toţi se repeziră pe urmele lui. 

Se auzi a treia împușcătură, apoi, când mai 
aveau doar vreo douăzeci de pași până la cabina 
lui Gauche, a patra. 

— Rămâneți aici! strigă Fandorin fără să se 
întoarcă, scoțând în același timp din buzunarul 
de la spate un revolver micut. 

Ceilalţi încetiniră, dar Clarissa nu se temea 
și era hotărâtă să rămână alături de Erast. 

Rusul deschise ușa cabinei, ţinând revolverul 
cu brațul întins. Clarissa se ridică pe vârfuri și 
aruncă o privire peste umărul lui. 

Primul lucru pe care îl văzu fu un scaun 
răsturnat. Apoi îl văzu și pe comisarul Gauche. 
Zăcea cu faţa în sus, în spatele mesei din lemn 
lăcuit plasată în centrul cabinei. Clarissa își 
întinse gâtul și se cutremură: fața lui Gauche 
încremenise într-o grimasă oribilă. Exact în mij- 
locul frunţii avea un mic orificiu din care se 
scurgeau pe covor două pârâiașe de sânge sta- 
cojiu, aproape negru. 

Renate Kleber se afla în celălalt colţ al cabinei, 
lipită de perete. Hohotea isteric și dinții îi 


292 


clănțăneau. În mâna tremurătoare ţinea un 
revolver uriaș, negru, cu țeava fumegând. 

— Aaa! Ooo! mugi doamna Kleber, întinzând 
braţul în direcţia cadavrului. L-am... L-am ucis! 

— Mi-am dat seama, zise Fandorin pe un ton 
de gheață. 

Ținând revolverul ațintit asupra elvețiencei, 
se apropie de ea și îi smulse iute arma. Doamna 
Kleber nu încercă să se împotrivească. 

— Doctore Truffo! strigă Erast, urmărind 
atent fiecare mișcare a Renatei. Veniţi aici! 

Doctorul cel mărunţel inspectă cabina, care 
duhnea a praf de pușcă ars, cu o privire timidă 
și în același timp interesată. 

— Examinaţi cadavrul, vă rog, îl invită 
Fandorin. 

Mormăind în barbă o lamentaţie în italiană, 
Truffo îngenunche lângă răposatul Gauche. 

— O rană fatală la cap, raportă el. Moartea 
a fost instantanee. Dar mai e ceva... O rană de 
glonț la cotul drept. Și alta aici, la încheietura 
mâinii stângi. Cu totul, trei răni. 

— Continuați. S-au auzit patru focuri. 

— Nu mai văd nimic. Pesemne că unul din 
gloanţe și-a ratat ținta. Ba nu, staţi puțin! Uite-l 
chiar aici, în genunchiul drept! 

— Vă spun tot, bâigui Renate printre suspine, 
tremurând din cap până-n picioare. Vă spun tot, 
dar scoateți-mă din cabina asta blestemată! 

Fandorin puse revolverul mic în buzunar și 
pe cel mare pe masă. 

— Foarte bine, să mergem. Doctore, vă rog 
să-l anunţaţi pe ofițerul de cart. Spuneţi-i să 
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pună un om de pază la ușă, apoi veniţi și dum- 
neavoastră. Acum doar noi mai putem continua 
ancheta. 

— O călătorie începută sub auspicii nefaste! 
exclamă Truffo pe coridor. Sărmanul Leviatan! 

În salonul „Windsor“, doamna Kleber se 
așeză la masă, cu faţa la ușă, iar ceilalți luară loc 
vizavi de ea. Doar Fandorin se așeză lângă 
criminală. 

— Domnilor, nu mă priviți așa, începu 
madame Kleber cu o voce care stârnea milă. 
L-am ucis, ce-i drept, dar sunt o victimă nevi- 
novată. O să vă convingeţi după ce vă povestesc 
ce s-a întâmplat... Pentru numele lui Dum- 
nezeu, dați-mi puțină apă. 

Japonezul cel săritor îi turnă limonadă 
într-un pahar. Masa încă nu fusese strânsă după 
micul-dejun. 

— Așadar, ce s-a întâmplat? întrebă Clarissa. 

— Să-mi traduci tot ce spune, îi porunci 
doamna Truffo soțului ei, care se și întorsese. Tot, 
cuvânt cu cuvânt. 

Doctorul dădu din cap și își șterse cu o batistă 
broboanele de sudoare de pe frunte. Alergase 
într-un suflet ca să ajungă la timp. 

— Să nu vă fie teamă, doamnă. Spuneţi-ne 
adevărul, o încurajă sir Reginald pe Renate. 
Omul acesta nu este un gentleman, habar n-are 
cum să se poarte cu o lady, dar eu vă asigur că 
veți fi tratată cu respect. 

Vorbele fură însoţite de o privire în direcția 
lui Fandorin, o săgeată picurând de ură atât de 
neînduplecată, încât Clarissa tresări de uimire. 
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Ce Dumnezeu se petrecuse de ieri până azi între 
Erast și Milford-Stokes? Ce putea să explice 
cumplita dușmănie a baronetului? 

— Mulţumesc, dragă Reginald, suspină Renate. 

Își bău limonada încet, trăgând-și nasul și 
smiorcăindu-se întretăiat, apoi îi învălui pe 
anchetatorii ei într-o privire imploratoare și 
începu: 

— Gauche nu e nici pe departe apărător al 
legii! E un criminal și un descreierat! Șalul acela 
afurisit a luat minţile tuturor, până și un comi- 
sar de poliție s-a lăsat molipsit! 

— Ai spus că vrei să-i faci o mărturisire, îi 
reaminti Clarissa pe un ton deloc prietenos. Ce 
anume? 

— Da, într-adevăr, aveam ceva de ascuns... 
Ceva de mare însemnătate. Eram gata să măr- 
turisesc tot, dar mai întâi am vrut să-l demasc 
pe comisar! 

— Să-l demascaţi? Drept ce? întrebă cu 
simpatie sir Reginald. 

Madame Kleber se opri din plâns și declară 
solemn: 

— Drept ucigaș. Renier nu și-a luat zilele. L-a 
ucis comisarul Gauche! Văzând cât de tare îi 
uimise pe ascultătorii ei cu această afirmație, 
continuă fără pauză: Sare în ochi! Binevoiţi și 
dumneavoastră să vă sfărâmaţi capetele într-o 
încăpere de numai șase metri pătrați. Dacă 
Charles chiar se hotărâse să se sinucidă, și-ar fi 
scos cravata, ar fi legat-o de grilajul gurii de 
aerisire și s-ar fi spânzurat sărind de pe un 
scaun. Nu, Gauche l-a omorât! L-a lovit cu un 
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obiect greu, apoi i-a izbit capul de perete ca să 
pară o sinucidere. 

— Bine, și de ce ar fi vrut comisarul să-l 
omoare pe Renier? întrebă Clarissa, clătinând 
sceptic din cap. Doamna Kleber îndruga, fără 
doar și poate, numai aiureli. 

— V-am mai spus, lăcomia i-a luat mințile. 
Șalul e de vină. Comisarul fie s-a înfuriat pe 
Charles din pricină că a distrus șalul, fie nu l-a 
crezut — n-am de unde să știu. Nu contează, e 
limpede ca lumina zilei că Gauche l-a ucis. Când 
i-am spus asta în față, n-a încercat să nege. Și-a 
scos revolverul și a început să-l fluture și să mă 
amenințe. Mi-a zis că o să sfârșesc la fel ca Renier 
dacă nu-mi țin gura... 

Renate începu iar să suspine, și ce să vezi? 
Minunea minunilor, baronetul îi oferi propria lui 
batistă. De unde până unde această transformare 
misterioasă? Până atunci se ferise de Renate ca 
de ciumă! 

— Ei bine, în cele din urmă a pus revolverul 
pe masă, m-a înșfăcat de umeri și a început să 
mă scuture. Eram peste măsură de înspăimân- 
tată, nu știu cum am izbutit să-l împing și să iau 
arma de pe masă! Îngrozitor! Am zbughit-o de 
lângă el și s-a apucat să mă fugărească în jurul 
mesei. M-am întors și am apăsat pe trăgaci. 
Și-am tot apăsat până s-a prăbușit... Atunci a 
venit domnul Fandorin. 

Renate începu să hohotească de mai mare 
mila. Milford-Stokes o bătu ușurel pe umăr, dar 
fără tragere de inimă, parcă mângâia un cuib de 
vipere. 


Liniștea adâncă fu spulberată de o bătaie 
răsunătoare din palme și Clarissa tresări. 

— Bravo! zise Fandorin, zâmbind batjoco- 
ritor. Felicitări, doamnă Kleber. Sunteţi o actriță 
desăvârșită. 

— Cum îndrăzniți? sări sir Reginald, aproape 
înecându-se de indignare, dar Erast îl potoli cu 
un gest. 

— Staţi jos și ascultaţi-mă. O să vă spun ce 
s-a întâmplat în realitate. Fandorin era cu desă- 
vârșire calm și părea foarte sigur că are dreptate. 
Doamna Kleber nu este doar o actriță minunată, 
este excepțional de talentată în toate privințele. 
Are, fără îndoială, o imaginaţie strălucitoare și 
de mare anvergură. Din nefericire, talentul ei cel 
mai important a fost pus în slujba crimei. 
Madame, sunteți complice la mai multe omo- 
ruri. Mai bine zis nu complice, ci instigatoare, 
o adevărată primadonă. Sărmanul Renier a fost 
complicele dumitale. 

— Vezi? zise Renate, întorcând o privire rugă- 
toare către sir Reginald. Acum și-a pierdut și el 
minţile. Și era un băiat așa de liniștit... 

— Dar cel mai uluitor lucru în privința dumi- 
tale este iuțeala supraomenească de reacție în 
orice situație, continuă Erast fără s-o bage în 
seamă. Nu te-ai apărat niciodată, mereu ai lovit 
prima, domnișoară Sanfon. Sper că nu te superi 
dacă folosesc numele tău adevărat, nu-i așa? 

— Sanfon? Marie Sanfon? Chiar ea? exclamă 
doctorul Truffo. 

Clarissa își dădu seama că rămăsese cu gura 
căscată. Milford-Stokes își trase mâna ca ars de 
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pe umărul Renatei, iar aceasta se uită cu milă 
la Fandorin. 

— Da, o aveţi în fața voastră pe legendara, 
strălucitoarea, neîmblânzita aventurieră interna- 
țională Marie Sanfon. Stilul ei este ameţitor de 
îndrăzneț și de inventiv. Nu lasă în urmă nici 
indicii, nici martori. Și, în sfârșit, dar nu în 
ultimul rând, p-puţin îi pasă de viața unui om. 
Mărturia lui Charles Renier, despre care vom 
vorbi mai târziu, este o țesătură de adevăr și 
minciună. Nu știu când l-ai cunoscut, nici în ce 
împrejurări, dar două aspecte sunt mai presus 
de orice îndoială. Renier te-a iubit sincer și a 
încercat până în ultima clipă să abată bănuielile 
în altă direcţie. Asta-i unu. Dumneata l-ai con- 
vins pe fiul rajahului să pornească în căutarea 
moștenirii sale, altfel de ce ar fi așteptat atâția 
ani? Asta-i doi. Ai făcut cunoștință cu lordul 
Littleby, ai adunat toate informațiile trebuitoare 
și ai întocmit un p-plan. E limpede că la înce- 
put ai sperat să obţii șalul prin ingeniozitate și 
flatări — doar Înălţimea Sa nu avea habar cât de 
importantă era bucata aceea de mătase. Dar ai 
înțeles repede că n-ai fi reușit niciodată: Littleby 
era pasionat până la nebunie de colecţia sa și 
n-ar fi acceptat în veci să se despartă de prețio- 
sul exponat. Nu aveai cum să obtii șalul nici prin 
furt, pentru că vitrina era păzită fără încetare de 
oameni înarmați. Prin urmare, ai hotărât să 
reduci pe cât posibil riscul și să nu lași nici o 
urmă, așa cum de altfel îţi place să lucrezi. Spu- 
ne-mi, ai știut că lordul Littleby nu plecase, că 
era acasă în seara aceea fatidică? Sunt sigur că 
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ai știut. Trebuia să-l legi de tine pe Renier cu lan- 
turi de sânge. Pe servitori nu i-a ucis el, ci dum- 
neata. 

— Nu se poate! zise doctorul Truffo, spinte- 
când aerul cu mâna. Fără o pregătire medicală 
temeinică, o femeie n-ar fi în stare să facă nouă 
injecții în trei minute! Nici nu încape vorbă. 

— Putea să-și pregătească din timp cele nouă 
seringi. Asta-i unu. Erast luă un măr de pe un 
platou și, cu o mișcare elegantă, tăie o felie. 
Domnul Renier n-o fi avut experiență medicală, 
dar Marie Sanfon are. Asta-i doi. Să nu uităm 
că a crescut într-o m-mănăstire a Surorilor Cenu- 
şii cu hramul Sfântului Vicentiu, iar acest ordin 
a fost înființat pentru a da îngrijiri medicale celor 
nevoiași. Novicele lor sunt pregătite de la cea 
mai fragedă vârstă să lucreze în spitale, colonii 
de leproși și ospicii. Toate sunt sore cu înaltă 
calificare și, dacă îmi amintesc bine, tânăra Marie 
s-a numărat printre cele mai bune. 

— Desigur, am uitat. Aveţi dreptate, zise doc- 
torul, plecându-și rușinat capul. Vă rog, nu vă 
opriți, n-am să vă mai întrerup. 

— Bun, să ne întoarcem la Paris, pe rue de 
Grenelle, în seara zilei de 15 martie. La conacul 
lordului Littleby sosesc d-doi vizitatori: un tânăr 
doctor cu pielea oacheșă și o soră cu gluga rasei 
de călugăriță trasă bine peste frunte. Doctorul 
arată o hârtie cu ștampila primăriei și le cere 
tuturor să se adune într-o încăpere. Le spune că 
s-a făcut târziu și că va avea mult de lucru. Sora 
administrează injecțiile — cu îndemânare, iute și 
fără dureri. Așa se face că, mai târziu, legistul 
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nu descoperă nici o tumefiere acolo unde a 
pătruns acul. Marie Sanfon n-a uitat nimic din 
ce-a învăţat în tinerețea ei dedicată cauzelor 
caritabile. Ce s-a întâmplat apoi este de la sine 
înțeles, așa că voi sări peste detalii: servitorii 
adorm, criminalii urcă la etaj, Renier se luptă 
pentru scurt timp cu stăpânul casei. Ucigașul nu 
observă că emblema lui de aur a rămas acolo, 
în mâna lordului Littleby. Ceea ce, madame, 
înseamnă că mai târziu a trebuit să-i dai propria 
dumitale emblemă -— ţie îţi era mai ușor decât 
secundului să îndepărtezi b-bănuielile. În plus, 
sunt sigur că ai mai multă încredere în sine decât 
avea el. 

Până în acest punct, Clarissa se uitase ca hip- 
notizată la Frast, dar acum se întoarse iute către 
Renate: aceasta asculta atentă, cu o expresie de 
uimire bosumflată. Dacă era într-adevăr Marie 
Sanfon, încă nu capitulase. 

— Am început să vă suspectez pe amândoi 
din ziua când bietul african a căzut, pare-se, 
peste tine, îi spuse Fandorin lui Renate, apoi 
mușcă din măr cu dinţii lui de un alb imaculat. 
A fost vina lui Renier, firește: a intrat în panică 
și s-a lăsat purtat de val. Dumneata ai fi inven- 
tat ceva mai plauzibil. Dă-mi voie să încerc să 
reconstitui lanţul evenimentelor, și te rog să mă 
corectezi dacă greșesc în privinţa detaliilor. De 
acord? 

Renate dădu din cap, posomorâtă, sprijinin- 
du-și în palmă obrazul durduliu. 

— Renier te-a condus la cabină — trebuia, fără 
îndoială, să discutați anumite lucruri, din 
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moment ce complicele dumitale a afirmat în 
mărturia sa că șalul dispăruse în chip misterios 
doar cu puţin timp înainte. Ai intrat, ai văzut 
un n-negru uriaș care scotocea prin bagaje și, o 
clipă, poate că ai fost înspăimântată — dacă nu 
cumva acest sentiment îţi este cu totul necu- 
noscut. Dar în momentul următor inima ţi-a sărit 
din piept, când ai văzut neprețuitul şal la gâtul 
negrului. Asta explica tot: când sclavul fugar 
intrase prin cabina lui Renier, țesătura viu 
colorată îi atrăsese privirea și omul se hotărâse 
s-o poarte în jurul gâtului său puternic. Ai țipat, 
Renier s-a năpustit înăuntru, a văzut și el șalul 
și, incapabil să se stăpânească, a scos pum- 
nalul... A trebuit să inventezi istoria despre atac, 
să te întinzi pe podea și să tragi cadavrul negru- 
lui uriaș peste tine. Îmi închipui că nu a fost 
deloc plăcut, nu-i așa? 

— Protestez, toate acestea sunt pure născociri! 
exclamă sir Reginald, înfierbântat. Firește că 
negrul a atacat-o pe madame Kleber, este evi- 
dent! Aţi început iar să bateţi câmpii, domnule 
diplomat rus! 

— Câtuși de puţin, zise Frast binevoitor, 
aruncând-i baronetului o privire în care se citea 
tristețe și milă. V-am spus, când eram p-prizo- 
nier la turci am mai văzut sclavi din tribul 
Ndanga. Știţi de ce sunt atât de prețuiţi? Pentru 
că, în ciuda puterii și vitalității lor, sunt nemai- 
pomenit de blânzi și complet lipsiţi de instinct 
agresiv. Sunt un trib de agricultori, nu de vână- 
tori, și până acum n-au purtat nici un război. 
Ndanga n-ar fi putut s-o atace pe madame 
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Kleber nici măcar dacă era înspăimântat de 
moarte. În ziua aceea, domnul Aono a fost sur- 
prins să constate că degetele sălbaticului n-au 
lăsat nici o vânătaie pe gâtul dumitale. Este, 
binevoiește să recunoști, un aspect ciudat. 

Renate își plecase capul, gânditoare, uluită și 
ea de această neglijenţă strigătoare la cer. 

— Acum haideţi să ne amintim de moartea 
profesorului Sweetchild. Când a fost limpede că 
indianistul ajunsese foarte aproape de rezolvarea 
misterului, d-dumneata l-ai rugat să nu se pri- 
pească și să-ți spună întreaga poveste de la 
început, iar între timp ţi-ai trimis complicele 
chipurile să-ți aducă șalul, când el trebuia de fapt 
să pregătească crima. Partenerul dumitale a 
înţeles ce are de făcut fără să-i fi spus măcar un 
cuvinţel. 

— Nu-i adevărat! protestă Renate. Domnilor, 
sunteți martori! Renier s-a oferit de bunăvoie! 
Mai ţineţi minte? Domnule Milford-Stokes, jur 
că spun adevărul. Te-am întrebat mai întâi pe 
dumneata, îți amintești? 

— Sigur, confirmă sir Reginald. Exact așa a fost. 

— O pistă falsă pentru cei care nu gândesc, 
zise Fandorin, desenând un arabesc în aer cu 
vârful cuțitului pentru fructe. Știai foarte bine, 
doamnă, că baronetul nu putea să te sufere și că 
nu ti-ar fi îndeplinit niciodată c-capriciile. Mica 
dumitale operațiune a fost dusă la bun sfârșit 
cu multă ingeniozitate, dar vai, de această dată 
nu perfect. N-ai izbutit să arunci vina asupra 
domnului Aono, deși ai fost foarte aproape de 
reușită. 


302 


Ajuns aici, Erast își plecă privirea, cu modestie, 
pentru a îngădui ascultătorilor să-și amintească 
cine spulberase lanţul dovezilor prezentate îm- 
potriva japonezului. 

Nu e chiar lipsit de orgoliu, își spuse Clarissa, 
dar în ochii ei această trăsătură era mai degrabă 
fermecătoare și părea să sporească puterea de 
atracția a tânărului rus. Ca de obicei, tot poezia 
oferea rezolvarea paradoxului: 


Chiar și cusururi grele de iubitul are, 
În ochii-ndrăgostitei ele sunt sclipitoare. 


Ah, domnule diplomat, cât de puţin le 
cunoști pe englezoaice. Tare mi-e că la Calcutta 
vei face o escală prelungită. 

Fandorin nu se grăbea să rupă tăcerea. Încă 
nu știa că defectele lui erau „sclipitoare“ sau că 
avea să ajungă la post mai târziu decât plănuise. 
În cele din urmă continuă: 

— Acum situaţia dumitale era cu adevărat 
periculoasă. Renier a descris-o cu destulă elo- 
cință în mărturisirea lui. Prin urmare, ai luat o 
hotărâre t-teribilă, dar care, în felul ei, a fost o 
lovitură genială: să scufunzi vaporul, cu tot cu 
încăpățânatul de comisar, cu martorii și cu o mie 
de pasageri. Ce însemnătate au pentru dum- 
neata viețile a o mie de oameni dacă aceștia te 
împiedică să ajungi cea mai bogată femeie din 
lume? Sau, și mai rău, dacă ei reprezintă o ame- 
ninţare la adresa vieţii și libertăţii dumitale? 

Clarissa o privea pe Renate cu o fascinaţie 
îngemănată cu groaza. Oare chiar să fie tânăra 
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elvețiancă -— ce-i drept, cam dezagreabilă, dar 
altfel cu desăvârșire obișnuită — răul întruchipat? 
Nu, imposibil. Dar la fel de greu îi venea să nu-l 
creadă pe Erast. Era atât de elocvent și de chipeș! 

O lacrimă uriașă, de mărimea unui bob de 
mazăre, lunecă pe obrazul Renatei. Privirea ei 
rugătoare parcă spunea: De ce mă chinui așa? 
Ce ţi-am făcut? Mâna martirei căzu pe pântece 
și fața i se schimonosi într-o expresie îndurerată. 

— Leșinul nu-ţi va fi de nici un ajutor, 
observă Fandorin foarte calm. Cea mai bună 
metodă de a aduce pe cineva în simțiri este să-i 
faci un masaj al feţei, adică să-i dai palme. Și nu 
te mai preface că ești slabă și n-neajutorată. 
Doctorul Truffo și doctorul Aono știu prea bine 
că ești zdravănă ca un taur. Stai jos, sir Reginald! 
Glasul lui Fandorin parcă era de oțel. Vei avea 
prilejul să iei apărarea domniței dumitale înlă- 
crimate, dar mai târziu, după ce termin... Între 
timp, doamnelor și domnilor, ar trebui să aflați 
că mai suntem în viață doar mulțumită lui sir 
Reginald. Dacă n-ar fi avut... obiceiul acela 
excentric de a verifica poziția vaporului la fiecare 
trei ceasuri, azi ne-am fi luat micul dejun pe 
f-fundul oceanului. Mai bine zis, noi am fi fost 
un mic-dejun gustos pentru alte creaturi. 

— Unde-i Polonius? mormăi baronetul, zâm- 
bind amar. La cină. Nu unde mănâncă, ci unde-i 
mâncat. Foarte amuzant! 

Clarissa se cutremură. Un val mai puternic 
decât altele lovi vasul, farfuriile se ciocniră unele 
de altele și Big Ben se clătină periculos înainte 
și înapoi. 
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— Ceilalţi nu sunt decât marionete în piesa 
dumitale, madame, și marionetele n-au avut 
niciodată vreo însemnătate pentru dumneata. 
Mai ales când e vorba de vreo cincizeci de 
milioane de lire sterline. E greu să reziști la ase- 
menea t-tentație. Bietul Gauche, de pildă, a 
luat-o razna. Dar cât de neîndemânatic a fost 
celebrul nostru detectiv în calitate de criminal! 
Ai dreptate, firește că nefericitul Renier nu s-a 
sinucis. Aș fi priceput mai repede dacă tactica 
dumitale ofensivă nu m-ar fi derutat. Ce putere 
are o „scrisoare de rămas-bun“ de una singură? 
Tonul arată limpede că nu este un testament — 
Renier încerca să câștige timp și spera să poată 
scăpa invocând nebunia. Mai presus de toate 
însă, el se bizuia pe dumneata, mademoiselle 
Sanfon, pentru că ajunsese să aibă o încredere 
oarbă în abilitatea dumitale. Cât despre Gauche, 
el a rupt liniștit a treia foaie în punctul care i s-a 
părut cel mai potrivit pentru sfârșit. Foarte neîn- 
demânatic! Mirajul comorii din Brahmapur a 
întunecat cu d-desăvârșire mintea comisarului. 
În fond, era în joc leafa lui pe trei sute de ani! 
Fandorin râse trist. Vă amintiţi cu ce invidie ne-a 
spus comisarul povestea grădinarului care i-a 
vândut bancherului pe un preţ bun reputaţia lui 
fără pată? 

— Dar de se l-a usis pe domnul Renier? 
întrebă japonezul. Salul fusese ars. 

— Renier s-a străduit să-l convingă pe comi- 
sar că asta s-a întâmplat cu adevărat și, pentru 
a-și face povestea mai c-convingătoare, chiar i-a 
dezvăluit secretul șalului. Totuși, Gauche nu l-a 
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crezut, îi explică Fandorin. kăcu o scurtă pauză 
de efect, apoi continuă: Și avea dreptate. 

În clipa aceea, ai fi putut auzi în salon căderea 
unui fulg. Clarissa, care tocmai trăsese aer în 
piept, uită să-l mai dea afară. Se întrebă într-o 
doară ce era cu apăsarea aceea, apoi înțelese și 
reîncepu să respire. 

— Așadar șalul a scăpat neatins? întrebă înce- 
tișor doctorul, de parcă se apropia de o pasăre 
rară și îi era teamă să n-o sperie. Ştiţi unde este? 

— Triunghiul nostru de mătase fină a schim- 
bat trei stăpâni în dimineaţa asta. La început a 
fost la Renier. Comisarul n-avea încredere în 
scrisoarea secundului, prin urmare și-a perche- 
ziționat prizonierul și a găsit șalul asupra lui. 
Mirajul b-bogăţiilor care se aflau atât de aproape 
i-a întunecat rațiunea și l-a dus la pieire. Tentaţia 
a fost prea puternică. Totul se potrivea perfect: 
în scrisoare se spunea că șalul a fost ars, crimi- 
nalul își mărturisise vina și vaporul se îndrepta 
către Calcutta, care-i la o aruncătură de băț de 
Brahmapur. Gauche a apucat taurul de coarne. 
L-a lovit cu un obiect masiv pe prizonierul său, 
care nu bănuia nimic, a aranjat scena în așa fel 
încât să pară o sinucidere și s-a întors aici, unde 
a așteptat ca paznicul să descopere cadavrul. Dar 
apoi mademoiselle Sanfon și-a jucat cartea și 
ne-a bătut pe amândoi — pe comisar și pe mine. 
Ești o femeie nemaipomenită, mademoiselle, 
zise Erast, întorcându-se spre Renate. Mă aștep- 
tam să încerci să te justifici și să arunci întreaga 
vină pe umerii c-complicelui dumitale, care între 
timp a închis gura pe vecie. Ar fi fost foarte 
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simplu, nu? Dar nu, dumneata nu procedezi așa. 
Ai ghicit, din felul în care s-a purtat comisarul, 
că șalul se află la el, și primul dumitale gând a 
fost nu să te aperi, ci să ataci! Voiai să recuperezi 
cheia comorii, și ai făcut-o. 

— Chiar trebuie să ascultăm aceste aiureli? 
exclamă Renate cu glas înlăcrimat. Dumneata, 
domnule, ești un nimeni și un nimic. Un străin 
oarecare! Cer cu tărie ca unul dintre ofițerii 
acestui vapor să preia cazul meu! 

Micuţul doctor își îndreptă deodată umerii, 
își aranjă o șuviță de păr peste pata măslinie a 
cheliei și declară ferm: 

— Doamnă, aici de faţă se află unul dintre 
ofițerii superiori ai vasului. Puteţi considera că 
interogatoriul se desfășoară cu permisiunea 
comandantului. Continuati, domnule Fandorin. 
Spuneați că această femeie a reușit să ia șalul de 
la comisar? 

— Sunt absolut sigur. În schimb, nu știu cum 
a reușit să pună mâna pe revolverul lui Gauche. 
Pesemne că sărmanul comisar nu se temea de 
ea câtuși de puţin. Mă rog, într-un fel sau altul 
a izbutit și i-a cerut șalul. Când b-bătrânul poli- 
tist a refuzat să i-l dea, l-a împușcat mai întâi 
într-un braţ, apoi în celălalt, și la urmă în 
genunchi. Cu alte cuvinte l-a torturat! Unde ai 
învăţat să țintești așa, madame? Patru gloanţe, 
și toate plasate perfect. Mă tem că îţi va fi greu 
să ne convingi că Gauche te-a alergat în jurul 
mesei cu un genunchi zdrobit și cu braţele para- 
lizate. După a treia împușcătură n-a mai putut 
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să îndure durerea și ţi-a dat șalul. Apoi i-ai apli- 
cat lovitura de graţie, un glonț în frunte. 

— Dumnezeule mare, exclamă pe nepusă 
masă doamna Truffo. 

Dar pe Clarissa o interesa cu totul altceva: 

— Atunci șalul e la ea? 

— Da, zise Fandorin, dând din cap. 

— Prostii! Aiureli! Aţi înnebunit cu toții! 
Renate (sau Marie Sanfon) izbucni într-un râs 
isteric. Doamne, ce fantezii ridicole! 

— Nu ne va fi greu să verificăm, interveni 
japonezul. Trebuie s-o percheziţionăm pe 
doamna Kleber. Dacă nu are salul asupra ei, 
înseamnă că domnul Fandorin se însală. Într-o 
atare situasie, noi, japonezii, ne spintecăm pân- 
tesele. 

— Nici un bărbat nu va atinge o doamnă în 
prezența mea! strigă sir Reginald, ridicându-se 
amenințător de pe scaun. 

— Ce-aţi zice s-o atingă o femeie? întrebă 
Clarissa. Doamna Truffo și cu mine ne vom 
îngriji de percheziţie. 

— Da, da, o facem cât ai clipi din ochi, îi sări 
în ajutor soția doctorului, care părea foarte 
nerăbdătoare. 

— Faceţi ce vreţi cu mine, zise Renate, ridi- 
cându-și mâinile și lipindu-și palmele, ca o 
victimă care așteaptă sacrificiul inevitabil. Dar 
să nu vă plângeţi mai târziu că v-aţi făcut de 
rușine... 

Bărbaţii ieșiră și doamna Truffo o perche- 
ziționă pe prizonieră cu o dexteritate uimitoare. 
Se uită la Clarissa și clătină din cap. 
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Clarissei i se strânse inima pentru bietul 
Erast. Oare de data aceasta chiar greșise? 

— Salul e foarte fin, zise ea. Lăsaţi-mă să 
încerc și eu. 

I se păru tare ciudat să atingă trupul altei 
femei, însă își mușcă buzele și examină cu cea 
mai mare atenție fiecare cută, fiecare tiv, ba chiar 
și toate piesele de lenjerie intimă. Șalul — 
nicăieri. 

— Trebuie să te dezbraci, zise ea cu hotărâre. 

Era oribil, dar și mai oribil ar fi fost să nu 
găsească șalul. Ce lovitură pentru Erast! Cum 
ar fi putut să-și revină? 

Renate își ridică supusă braţele pentru a-și 
scoate mai lesne rochia și spuse pe un ton timid: 

— Domnișoară Stamp, în numele a tot ce ai 
mai sfânt, te implor să nu-i faci nici un rău 
copilașului meu! 

Scrâșnind din dinţi, Clarissa se apucă să 
descheie rochia Renatei. Când ajunse la al treilea 
nasture se auzi o bătaie în ușă, apoi glasul vesel 
al lui Fandorin: 

— Doamnelor, opriți percheziția! Ne 
permiteți să intrăm? 

— Da, da, intrați, strigă Clarissa, încheind la 
repezeală nasturii. 

Bărbaţii aveau un aer misterios. Ocupară 
într-o clipă poziţii în jurul mesei, fără să scoată 
un cuvânt. Apoi, cu o înfloritură de presti- 
digitator, Erast întinse pe masă un triunghi de 
mătase care sclipea în toate culorile curcubeului. 

— Șalul! ţipă Renate. 
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— Unde l-aţi găsit? întrebă Clarissa, care nu 
știa ce să mai creadă. 

— În timp ce dumneavoastră o perchezi- 
ționaţi pe domnișoara Sanfon, nici noi n-am stat 
cu mâinile în sân, le explică Fandorin, care părea 
foarte mulțumit de sine. Mi-a venit ideea că 
această ființă p-precaută ar fi putut ascunde 
dovada fatală în cabina comisarului. Cum a avut 
la dispoziţie doar câteva clipe, n-a reușit să-l 
dosească prea bine. L-am găsit destul de repede, 
mototolit, sub marginea covorului. Iată, acum 
putem admira cu toții faimoasa pasăre a 
paradisului, Kalavinka. 

Clarissa li se alătură la masă și o vreme 
priviră cu toții vrăjiți bucata de mătase care 
făcuse atâtea victime. 

Șalul avea forma unui triunghi isoscel, cu 
laturile de cel mult o jumătate de metru. Culo- 
rile sale erau strălucitoare și sălbatice. O fiinţă 
stranie, cu sâni conici, pe jumătate femeie, pe 
jumătate pasăre — asemănătoare cu sirenele din 
Antichitate —, stătea în picioare, cu aripile 
deschise pe fondul unui crâng de pomi roditori 
pictaţi în culori vii. Capul i se vedea din profil, 
iar genele lungi și arcuite, în loc să delimiteze 
ochiul, înconjurau o gaură de mici dimensiuni 
tivită grijuliu cu fir de aur. Clarissa nu mai 
văzuse niciodată ceva atât de sublim. 

— Da, e chiar șalul, spuse sir Reginald, dar 
cum dovedește el vinovăția doamnei Kleber? 

— Ce spuneți atunci de geanta de voiaj? 
întrebă Fandorin încet. Vă amintiţi, cred, că am 
găsit-o ieri în șalupa căpitanului. Printre alte 
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obiecte, se afla în ea o pelerină pe care am 
văzut-o de multe ori pe umerii doamnei Kleber. 
Geanta se n-numără acum printre dovezile 
cazului. Fără îndoială că vom descoperi și alte 
lucruri care apartin prietenei noastre, aici de față. 

— Ce poţi să ne spui despre asta, madame? 
se interesă doctorul. 

— Adevărul, răspunse Renate, și în aceeași 
clipă chipul ei deveni de nerecunoscut. 


Reginald Milford-Stokes 


„„.Chipul ei deveni de nerecunoscut, ca și cum 
cineva ar fi atins-o cu o baghetă magică, iar micuța 
și neajutorata mielușică strivită de soartă s-a trans- 
format fulgerător într-o lupoaică feroce. Și-a îndrep- 
tat umerii, și-a înălțat capul, şi într-o clipită ochii ei 
au început să arunce flăcări şi nările să-i freamăte. 
Femeia din fața noastră s-a preschimbat într-o bestie 
ucigașă — nu, nu o lupoaică, ci una dintre felinele 
acelea mari, o panteră sau o leoaică adulmecând sânge 
proaspăt. M-am dat înapoi fără să vreau. Serviciile 
mele, cu siguranță, nu mai erau cerute aici! 

Metamorfozata doamnă Kleber l-a învăluit pe 
Fandorin într-o privire încărcată de ură, care a stră- 
puns până şi blindajul gros al acestui gentleman 
imperturbabil. Da, rusul s-a înfiorat. 

Puteam totuși să înțeleg pe deplin sentimentele 
acestei femei ciudate. Și atitudinea mea față de 
abjectul rus se schimbase complet. Este un om îngro- 
zitor, un lunatic periculos cu o imaginaţie fantastică, 
de o depravare monstruoasă. Cum am putut oare să-l 
respect și să am încredere în el? Nu-mi vine să cred! 

Pur şi simplu nu ştiu cum să-ți relatez toate 
acestea, dulcea mea Emily. Mâna îmi tremură de 
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indignare în timp ce strânge tocul. La început m-am 
gândit să-ți ascund adevărul, apoi m-am hotărât totuși 
să ţi-l spun. Altfel ti-ar veni greu să înţelegi de ce 
mi-am schimbat complet atitudinea faţă de Fandorin. 

Ieri seară, după toate loviturile și surprizele pe care 
ți le-am povestit mai sus, Fandorin și cu mine am 
purtat o conversaţie stranie, în urma căreia am rămas 
deopotrivă perplex și furios. Rusul a venit la mine 
și mi-a mulțumit pentru că salvasem vaporul, apoi, 
bâlbâindu-se la fiecare vorbă, a început să-mi verse 
niște aiureli teribile, de neînchipuit. Mi-a spus urmă- 
toarele — îmi amintesc fiecare cuvințel: „Știu că 
suferiţi, sir Reginald. Comisarul Gauche mi-a poves- 
tit totul, încă de la început. Firește, nu e treaba mea, 
și m-am gândit mult și cu mare atenţie înainte să mă 
hotărăsc să vă vorbesc, dar văzând cât de tare vă 
chinuiti, nu pot rămâne nepăsător. Singurul motiv 
pentru care îndrăznesc să vă spun toate acestea este 
acela că am suferit și eu o pierdere la fel de cumplită, 
și rațiunea mea a fost la fel de zdruncinată din cauza 
șocului. Am reușit touși să mi-o păstrez intactă, ba 
chiar să-i ascut și mai bine tăișul, dar prețul pe care 
a trebuit să-l plătesc pentru a rămâne în viață a fost 
o bună parte din inima mea. Credeţi-mă, totuși, în 
situația dumneavoastră nu aveți altă cale. Nu vă 
ascundeți de adevăr, oricât de îngrozitor ar fi el, și 
nu căutați refugiu în iluzii. Mai presus de toate, nu 
vă învinovățiți. Nu e vina dumneavoastră că s-au 
speriat caii, nici că soția dumneavoastră, care aștepta 
un copil, a fost aruncată din trăsură și a murit. E o 
încercare, un examen pe care vi l-a pregătit soarta. 
Nu înțeleg în ruptul capului de ce omul trebuie să 
fie supus unei asemenea cruzimi, dar știu un lucru: 
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dacă nu treceţi examenul, totul s-a sfârșit, sufletul 
dumneavoastră se va usca“. 

La început n-am înţeles unde bătea ticălosul, apoi 
m-am luminat brusc. Își închipuia că tu, neprețuita 
mea Emily, ai trecut pe lumea cealaltă! Își închipuia 
că tu ești doamna însărcinată care a căzut din trăsură 
și-a murit. Dacă n-aș fi fost atât de indignat, fără 
îndoială că i-aș fi râs în nas smintitului de rus. Cum 
a îndrăznit să-mi spună așa ceva, când eu știu bine 
că mă aștepți acolo, sub cerul azuriu al insulelor 
paradisului? Cu fiecare ceas care trece sunt tot mai 
aproape de tine, draga mea Emily. Acum nimeni și 
nimic nu îmi mai poate sta în cale. 

Și totuși — iar asta-i din cale-afară de ciudat —, 
oricât m-aș strădui, nu reușesc să-mi amintesc cum 
se face că te afli singură, fără mine, în Tahiti. Fără 
îndoială că ai avut un motiv foarte important să pleci. 
Dar nu contează, scumpa mea prietenă, când ne vom 
întâlni îmi vei explica totul. 

Permite-mi acum să mă întorc la povestea mea. 

Doamna Kleber și-a îndreptat spatele și, deodată, 
mi s-a părut mult mai înaltă (e uimitor cât de mult 
poate fi influențată percepția înălțimii unei persoane 
de postura ei și de felul în care își ține capul). A 
început să vorbească, adresându-i-se mai ales lui 
Fandorin: 

— Toate povestioarele pe care le-ai născocit aici 
sunt absurdități, domnule. Nu există nici măcar o 
singură dovadă materială. Nimic, doar supoziţii și 
speculaţii lipsite de temei. Da, numele meu adevărat 
este Marie Sanfon, dar nici un tribunal din lume n-a 
reușit vreodată să mă condamne pentru vreo 
infracțiune. Da, dușmanii m-au împroșcat adesea cu 
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calomnii și au țesut intrigi impotriva mea, dar sunt 
o fire puternică. Sunt vinovată de un singur lucru: 
am iubit nebunește un criminal și un descreierat. 
M-am măritat cu Charles în taină, iar acum îi port 
copilul aici, sub inimă. Charles a insistat să nu 
dezvăluim secretul căsătoriei noastre. Dacă această 
greșeală este o crimă, atunci sunt gata să apar în fața 
unui judecător și a unui juriu, însă poți fi sigur, 
domnule detectiv amator, că un avocat care-și 
cunoaște meseria va spulbera acuzațiile dumitale 
himerice ca pe-un nor de fum. Și ce acuzaţii ai putea 
să-mi aduci? Că în tinerețe am trăit într-o mănăstire 
a Surorilor Cenușii, că am alinat suferința celor 
nevoiaşi? Da, am făcut multe injecții cu mâna mea, 
și ce-i cu asta? Suferința morală provocată de povara 
acelui secret și sarcina grea m-au făcut să devin 
dependentă de morfină, dar acum am găsit puterea 
să mă eliberez de acest viciu distrugător. Soțul meu 
de taină, dar pe deplin legitim a stăruit că trebuie să 
pornesc în această călătorie sub un nume fals. Așa 
a apărut imaginarul bancher elvețian Kleber. Înșelă- 
toria mi-a provocat altă suferință, însă cum puteam 
să-l refuz pe bărbatul pe care-l iubesc? Nu știam 
nimic despre cealaltă viață pe care o ducea, nici despre 
pasiunea lui fatală sau despre planurile lui nebunești! 

Charles mi-a spus că nu se cade ca secundul 
vaporului să-și ia cu el soția într-o asemenea călă- 
torie, dar că este îngrijorat de sănătatea scumpului 
nostru copilaș și că nu poate îndura să se despartă 
de mine. M-a convins că ar fi mai bine să mă îmbarc 
Sub un nume inventat. Vă întreb iar, ce fel de crimă 
e asta? ta 
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Mi-am dat seama că Charles nu era în apele lui, 
că era stăpânit de pasiuni pe care nu le înțelegeam, 
însă niciodată, nici măcar în cel mai cumplit coșmar, 
nu mi-am închipuit că el a înfăptuit crimele acelea 
oribile din rue de Grenelle! Nu am bănuit nici o clipă 
că era fiul unui rajah indian. Am fost şocată când 
am aflat că scumpul meu copilaș va fi pe sfert indian. 
Sărmana fiincioară neajutorată, să aibă drept tată un 
dement! Sunt pe deplin convinsă că, în ultimele zile, 
Charles își ieșise cu totul din minţi. Cum ar putea 
un om sănătos la cap să încerce să scufunde un 
vapor? Este, firește, născocirea unei minți bolnave. 
Bineînţeles că n-am știut nimic despre planul lui 
smintit. 

În clipa aceea Fandorin a întrerupt-o și, cu un 
rânjet hidos, a întrebat-o: 

— Atunci ce spui despre pelerina care era 
împăturită atât de grijuliu în geanta de voiaj? 

Doamna Kleber... miss Sanfon... adică madame 
Renier... sau doamna Bagdassar? Nu mai știu cum 
ar trebui să-i spun. Foarte bine, să rămână doamna 
Kleber, din moment ce m-am obișnuit cu numele 
acesta. Doamna Kleber i-a răspuns anchetatorului ei 
cu o neabătută demnitate: 

— Soţul meu pregătise totul pentru plecare și avea 
de gând să mă trezească în ultima clipă. 

Dar Fandorin nu s-a dat bătut. 

— Ba nu dormeai deloc, a spus el, privind-o cu 
un ușor dispreț. Te-am văzut când mergeam pe 
coridor. Erai îmbrăcată din cap până-n picioare, și 
chiar aveai un șal pe umeri. 

— N-am putut să dorm pentru că mă simțeam 
ciudat de încordată, a zis madame Kleber. În sufletul 


meu știam că se întâmplă ceva rău... Tremuram şi 
mi-era frig, așa că mi-am pus șalul. Și asta-i o crimă? 

Am constatat cu satisfacție că inchizitorul auto- 
proclamat fusese luat prin surprindere. Acuzata a 
continuat liniștită, cu aceeași siguranță de sine: 

— Ideea că eu l-aș fi torturat pe celălalt 
descreierat, monseur Gauche, este absolut incredibilă. 
Vă spun adevărul. Bătrânul copoi și-a pierdut minţile 
din cauza lăcomiei și m-a amenințat că mă ucide. Nu 
știu cum am reușit să ating ținta cu toate cele patru 
gloanţe. E o pură întâmplare, soarta însăși mi-a 
călăuzit mâna. Nu, domnule, nici asta nu-ţi va folosi 
la ceva! 

Se vedea că siguranța în care Fandorin se lăfăise 
până atunci fusese zdruncinată bine. 

— Te rog să-mi permiti, a zis el ceva mai însuflețit, 
dar am găsit șalul. L-ai ascuns sub covor. 

— Altă presupunere lipsită de temei! a ripostat 
madame Kleber. Fireşte că Gauche a ascuns șalul, 
după ce l-a luat de la sărmanul meu soț. În ciuda 
însinuărilor dumitale răuvoitoare, îți sunt recunos- 
cătoare, domnule. Mi-ai înapoiat un lucru pe care îl 
credeam pierdut. 

În timp ce rostea aceste cuvinte, s-a ridicat liniştită 
de pe scaun, s-a dus la masă și a luat șalul. 

— Sunt soția legitimă a moștenitorului legitim 
al Rajahului de Smarald, a declarat această femeie fără 
pereche. Am certificatul de căsătorie. Port în pântece 
nepotul lui Bagdassar. Este adevărat că răposatul meu 
soț a comis câteva crime îngrozitoare, dar ce legătură 
au toate acestea cu mine sau cu moștenirea noastră? 

Miss Stamp a sărit în picioare și a încercat să 
smulgă șalul din mâna doamnei Kleber. 
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— Pământurile și toate proprietățile rajahului din 
Brahmapur au fost confiscate de guvernul britanic, 
a spus pe un ton hotărât compatrioata mea. Prin 
urmare, acum comoara aparține Majestății Sale regi- 
na Victoria! a adăugat ea, și nu pot să neg că avea 
perfectă dreptate. 

— O clipă! a intervenit bunul doctor Truffo. Deși 
prin naștere sunt italian, acum sunt cetățean al 
Franței și reprezint aici interesele acestei țări. Comoara 
rajahului a fost în proprietatea personală a familiei 
sale și nu a aparținut nici o clipă principatului 
Brahmapur, cu alte cuvinte confiscarea ei a fost ilegală! 
Charles Renier a devenit cetățean francez de bunăvoie 
și nesilit de nimeni. A înfăptuit cele mai oribile crime 
pe teritoriul țării sale de adopție. Potrivit legilor 
Republici Franceze, pedepsirea unor atari crime, mai 
ales dacă au fost comise din motive pur venale, 
cuprinde și confiscarea de către stat a tuturor pose- 
siunilor vinovatului. Daţi-mi salul, madame! 
Aparține Franţei! 

A înhățat și el cu mare hotărâre o margine a 
șalului. 

Se ajunsese într-un punct mort și ingeniosul 
Fandorin a profitat de situaţie. Cu abilitatea bizantină 
caracteristică naţiei sale, a spus cu glas răsunător: 

— Aceasta este o dispută serioasă, care necesită 
arbitraj. Daţi-mi voie, în calitatea mea de reprezentant 
al unei p-puteri neutre, să-mi asum temporar posesia 
șalului, așa încât să nu-l sfâșiaţi în bucăţi. Îl voi 
depune aici, nu departe de părțile aflate în conflict. 

Și, rostind aceste cuvinte, a luat șalul și l-a dus 
la o măsuţă de serviciu aflată pe latura salonului 
dinspre vânt, unde ferestrele erau închise. Vei 
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înțelege mai târziu, preaiubita mea Emily, de ce am 
menționat toate aceste detalii. 

Și uite-așa mărul discordiei, șalul adică, a fost 
depus acolo, pe marginea măsuţei — un triunghi de 
mătase strălucind în culorile curcubeului și spicat cu 
aur. Fandorin stătea acum cu spatele la șal, în postura 
unei gărzi de onoare. Noi ceilalți eram strânși la masa 
cea mare. Adaugă la asta foșnetul sumbru al per- 
delelor, lumina slabă a unei după-amieze noroase și 
legănarea neplăcută a podelei sub picioarele noastre, 
și vei înțelege că scena era pregătită pentru actul final. 

— Nimeni nu va îndrăzni să-l deposedeze pe 
nepotul rajahului de ceea ce i se cuvine de drept! a 
declarat madame Kleber, cu mâinile în solduri. Sunt 
cetățeană belgiană și audierile se vor desfășura 
într-un tribunal din Bruxelles. Trebuie doar să promit 
că un sfert din moștenire va fi donat unei cauze 
caritabile din Belgia și juriul va da sentința în 
favoarea mea... Un sfert din moștenire înseamnă 
unsprezece miliarde de franci belgieni, de cinci ori 
mai mult decât venitul anual al Regatului Belgiei! 

Miss Stamp i-a râs în față: 

— Subestimezi puterea coroanei britanice, drăguța 
mea. Chiar crezi că Belgia ta amărâtă va primi permi- 
siunea Să hotărască soarta a cincizeci de milioane de 
lire? Cu banii ăștia vom construi sute de crucișătoare 
și ne vom întrei puterea flotei, care deja este cea mai 
mare din lume. Vom face ordine pe întreaga planetă! 

Miss Stamp este o femeie inteligentă. Într-adevăr, 
civilizația mondială n-ar avea decât de câștigat dacă 
tezaurul nostru s-ar îmbogăți cu o asemenea sumă. 
Marea Britanie este cel mai progresist și mai liber stat 
din lume. Toate popoarele Pământului ar duce-o mai 
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bine dacă viețile lor s-ar desfășura după modelul 
britanic. 

Dar doctorul Truffo era de cu totul altă părere. 

— Un miliard şi jumătate de franci francezi nu 
numai că va permite Franţei să-și revină după tra- 
gicul război cu Germania, ci și să-și alcătuiască cea 
mai modernă și mai bine echipată armată din Europa. 
Voi, englezii n-aţi fost niciodată europeni. Sunteţi 
insulari, puțin vă pasă de interesele statelor de pe 
continent! Domnul de Perier, care până de curând 
a fost al doilea secund al căpitanului, iar acum are 
temporar comanda Leviatanului, nu va îngădui ca 
șalul să ajungă în mâinile englezilor. Îl voi aduce 
imediat aici și îl voi ruga să depună șalul în seiful 
vaporului! 

Și au început să vorbească în același timp, fiecare 
încercând să strige mai tare decât ceilalți. Doctorul 
a devenit atât de belicos, încât a îndrăznit să mă 
împungă în piept, iar doamna Kleber a lovit-o pe dom- 
nișoara Stamp în gleznă cu vârful pantofului. 

Atunci Fandorin a luat o farfurie de pe masă şi, 
fără să stea pe gânduri, a dat cu ea de pământ, 
făcând-o țăndări. În timp ce noi toți ne uitam la el 
uimiţi, îndrăznețul bizantin a zis: 

— Așa nu vom rezolva problema. V-aţi înfier- 
bântat prea tare, doamnelor și domnilor. Să aerisim 
puțin salonul, aerul e cam înăbușitor. 

S-a dus la ferestele până atunci închise și a început 
să le deschidă larg, una câte una. Când a deschis-o 
și pe cea de deasupra măsuţei pe care se afla șalul, 
s-a întâmplat ceva dincolo de orice închipuire: curen- 
tul de aer a înhăţat într-o clipită țesătura ușoară ca 
un fulg, care a prins să tremure, să se unduiască și 
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în cele din urmă să se înalțe. Toţi am icnit îngroziți 
când triunghiul de mătase a zburat de-a curmezișul 
punţii, s-a rotit de două ori deasupra balustradei — 
parcă își lua rămas-bun de la noi —, apoi s-a pierdut 
în depărtare, coborând încetișor către apă. Noi încre- 
meniserăm acolo, pierduţi, urmărind-i zborul grațios 
care s-a sfârșit printre valurile leneșe, cu creste 
înspumate. 

— Ce neîndemânatic sunt, a exclamat Fandorin, 
curmând tăcerea de mormânt. Atâția bani pierduţi 
fără urmă în ocean! Acum, nici Marea Britanie, nici 
Franța nu vor mai putea să-și impună voința asupra 
lumii. Ce pierdere îngrozitoare pentru omenire! O 
jumătate de miliard de ruble, îndeajuns pentru Rusia 
să-și plătească întreaga datorie externă. 

Abia atunci cazanul a dat cu adevărat în clocot. 

Cu un strigăt de luptă pe jumătate fluierat și pe 
jumătate șuierat, care mi-a înghețat sângele în vine, 
doamna Kleber a înșfăcat de pe masă un cuțit pentru 
fructe și s-a repezit ca o cobră la rus. Atacul-surpriză 
l-a luat pe nepregătite. Lama boantă din argint a 
despicat aerul și l-a lovit pe Fandorin chiar sub clavi- 
culă, dar nu cred că a pătruns prea adânc. Totuși, pe 
cămașa albă a diplomatului a înflorit imediat o pată 
de sânge. Primul meu gând a fost că Dumnezeu 
există cu adevărat și are grijă să-i pedepsească pe 
ticăloși. În timp ce se dădea înapoi, cam nesigur pe 
picioare, afurisitul de bizantin s-a ferit, aplecând-se 
într-o parte, dar Furia cuprinsă de turbare nu era 
mulțumită de rana pe care i-o provocase. Strângând 
mai tare cuțitul, a ridicat brațul pentru a-l lovi din nou. 

În aceeași clipă, colegul nostru japonez, care până 
atunci nu luase parte la discuţie și trecuse aproape 
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neobservat, ne-a uimit pe toți. Cu un strigăt pătrun- 
zător, asemănător cu chemarea vulturului, a sărit 
până aproape de tavan și a izbit-o pe madame Kleber 
cu piciorul în încheietura mâinii. Nici măcar în circul 
acela din Italia n-am văzut o acrobație care s-o egaleze 
pe aceasta! 

Cuţitul a zburat prin aer, japonezul a aterizat 
într-o postură ghemuită și doamna Kleber s-a dat 
îndărăt, cu fața schimonosită și cu degetele încleștate 
pe încheietura rănită. 

Dar nici măcar acum nu renunțase la intenţiile 
ei sângeroase! Când a simțit că atinge cu spatele 
venerabila pendulă (ţi-am descris deja hidoșenia 
acesta), s-a aplecat deodată și și-a ridicat poalele 
rochiei. Eu eram de-a dreptul amețit de iuțeala cu care 
se desfășurase totul, dar asta m-a dat gata cu totul. 
Am zărit în treacăt (iartă-mi, dulcea mea Emily, 
această necuviință) o gleznă zveltă într-un ciorap de 
mătase și marginea de dantelă a unor pantalonași roz, 
iar o clipă mai târziu, după ce madame Kleber s-a 
îndreptat din șale, un revolver a apărut ca prin farmec 
în mâna ei stângă. Era foarte mic, cu două țevi și cu 
pat de sidef. 

Nu îndrăznesc să-ți repet vorbă cu vorbă ce i-a 
spus acea creatură lui Fandorin — oricum, nu cred 
că asemenea expresii sunt pe înțelesul tău. Sensul 
general al discursului ei, de altfel plin de forță şi 
expresivitate, a fost că „perversul putred până-n 
măduva oaselor” (folosesc eufemisme, pentru că madame 
Kleber s-a exprimat mult mai direct) „va plăti cu 
viața pentru această șmecherie de două parale“. 

— Dar mai întâi am să-l neutralizez pe șarpele 
gălbejit! a strigat viitoarea mamă. 
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A făcut un pas înainte și a tras în domnul Aono, 
care a căzut pe spate, gemând înăbușit. 

Madame Kleber a mai făcut un pas și a îndreptat 
țeava revolverului, cu mare precizie, către capul lui 
Fandorin. 

— Nu ratez niciodată, a șuierat ea, o să-ți înfig 
glontul chiar între frumoșii tăi ochi albaștri. 

Rusul stătea nemișcat, apăsând cu palma pata 
roșie care i se lățea pe cămașă. Nu părea prea înspăi- 
mântat, dar de palid era palid. 

Vaporul s-a înclinat deodată mai mult — un val 
puternic îl lovise chiar în mijloc — și am văzut cum 
monstruozitatea aceea — copia lui Big Ben, adică — 
se înclină din ce în ce mai tare, apoi... se prăbușește 
chiar pe madame Kleber! Când cutia masivă a izbit-o 
în ceafă, s-a auzit un bufnet înăbușit și neîmblânzita 
femeie a căzut fulgerată, cu fața în jos. A rămas așa, 
țintuită la podea sub greutatea considerabilă a tur- 
nului din stejar. 

Ne-am repezit cu toții să-i dăm ajutor domnului 
Aono, care zăcea pe covor, cu un glonţ în piept. 
Rănitul era conștient și tot încerca să se ridice în 
capul oaselor, dar doctorul Truffo a îngenuncheat 
lângă el, l-a apucat de umeri și l-a forțat să se întindă 
la loc. 

— E un fleac, a zis japonezul cu glas slăbit, printre 
dinții încleștaţi. Plămânul abia mi-a fost zgâriat. 

— Și glontul? a întrebat doctorul Truffo, foarte 
neliniștit. Poţi să-l simți, dragă colega? Unde s-a 
oprit? 

— Cred că e însepenit în omoplatul drept, i-a 
răspuns domnul Aono, cu o prezenţă de spirit 
uluitoare. În partea din stânga-jos. Va trebui să tăiasi 
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osul prin spate. Este o operasiune foarte difisilă. Vă 
rog să mă iertasi pentru neplăserea pe care v-am 
prisinuit-o. 

Apoi Fandorin a făcut un gest foarte misterios. 
S-a aplecat deasupra rănitului și i-a spus cu glas 
foarte liniștit: 

— Ei bine, Aono-san, visul dumitale s-a împlinit: 
acum ești onjinul meu. Din nefericire, cred că lecţiile 
de japoneză vor fi anulate. 

Mi s-a părut că domnul Aono a înțeles perfect 
această păsărească, ba chiar a reușit să schițeze un 
surâs. 

După ce gentlemanul japonez a fost bandajat și 
doi marinari l-au dus de-acolo pe o targă, doctorul 
și-a îndreptat atenția asupra doamnei Kleber. 

Am constatat cu surprindere și cu bucurie că 
pendula din stejar nu-i sfărâmase capul, ci îi provocase 
doar o contuzie serioasă. Am tras-o pe criminala lipsită 
de simțiri de sub cea mai frumoasă comoară 
arhitectonică a Londrei și am așezat-o pe un fotoliu. 

— Mi-e teamă că fătul nu va supraviețui șocului, 
a oftat doamna Truffo. Sărmana ființă nu poate fi 
învinovățită de păcatele mamei. 

— Copilul va fi bine sănătos, a asigurat-o soțul 
ei. Această... doamnă se bucură de o vitalitate atât 
de formidabilă, încât fără îndoială că va naște la 
termen și cu mare ușurință o progenitură sănătoasă. 

Fandorin a adăugat, cu un cinism care mi s-a 
părut revoltător: 

— Avem motive să sperăm că va naște în spitalul 
unei închisori. 

— Mi-e groază să-mi imaginez ce va zămisli 
pântecele acesta, zise miss Stamp, cutremurându-se. 
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— În orice caz, nașterea o va salva de ghilotină, 
remarcă doctorul. 

— Sau de spânzurătoare, adăugă miss Stamp și 
râse, reamintindu-ne tuturor de disputa amară dintre 
comisarul Gauche și inspectorul Jackson. 

— Cea mai serioasă amenințare pe care o va 
înfrunta va fi o condamnare pe termen scurt pentru 
t-tentativă de omor împotriva domnului Aono, 
remarcă Fandorin, cu o expresie sumbră. Chiar și 
pentru asta se vor găsi circumstanţe atenuante: nebu- 
nia vremelnică, socul, sarcina. Așa cum ne-a demon- 
strat chiar dânsa în mod strălucit, Marie Sanfon va 
fi liberă din nou, și încă foarte curând. 

Ciudat, dar nimeni n-a pomenit de șal, de parcă 
nici n-ar fi existat. Bucata aceea de mătase care 
spulberase în neant o sută de nave de război brita- 
nice și mult-dorita revanche a francezilor târâse 
după ea și febra nebuniei care ne întuneca minţile și 
sufletele. 

Fandorin s-a oprit lângă Big Ben, care acum era 
bun doar pentru groapa de gunoi: sticla se spărsese, 
mecanismul era zdrobit și panoul de stejar din faţă 
se crăpase de sus până jos. 

— Un ceas magnific, a zis rusul, adeverind încă 
o dată faptul bine cunoscut că slavii n-au nici urmă 
de gust artistic. Voi pune să fie reparat și vă asigur 
că îl voi lua cu mine. 

Leviatan a dat un strigăt puternic cu sirena, fără 
îndoială salutând întâlnirea cu alt vapor, și am 
început să mă gândesc că foarte curând, doar în 
două-trei săptămâni, voi ajunge în Tahiti și ne vom 
îmbrățișa din nou, adorata mea soțioară. Tot restul 
este fum și ceață, o fantezie imaterială. 
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Vom fi iarăși împreună și vom trăi fericiți pe 
insula paradisului, unde soarele nu apune niciodată. 


Așteptând nerăbdător acea zi fericită, 
rămân al tău veșnic iubitor 


Reginald Milford-Stokes 
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LEVIATAN 


Romanele lui Akunin 
s-au vândut în peste 20 de milioane de exemplare 


1878. Franta este şocată de o crimă oribilă: excentricul lord Little! şi 
şi nouă dintre servitorii săi au fost ucişi cu sânge rece într-o vilă 
din Paris. Asasinul a furat doar o statuetă şi un şal. De ce? Mister. 
Comisarul Gauche găseşte totuşi un indiciu crucial: o emblemă 
din aur, în formă de balenă, pe care lordul i-a smuls-o criminalului, 
Balena este simbolul! luxosului vapor Leviatan, care va porni 
curând în călătoria inaugurală, spre Orientul indepărtat. Bijuteria 
a fost înmânată, împreună cu biletul, fiecărui pasager de la clasa întâ 
aşadar vinovatul va urca, fără îndoială, pe falnicul vas de croazieră 
Spre ghinionul lui, comisarul descoperă că nu unul, ci mai mulți 
călători nu au emblema: un baronet pe jumătate dement, 
un ofiter japonez dubios, soția guralivă a unui bancher elvetian 
o englezoaică proaspăt îmbogătită. Impas total. Din fericire, 
la Cairo se îmbarcă un tânăr şi misterios diplomat rus. 
Este chiar intrepidul Erast Fandorin, care nu ezită să se implice 
în acest caz complicat şi periculos. Dar solutia, uluitoare, 
va ieşi la suprafată abia după o jumătate de ocean, 
câteva crime şi multe surprize marca Akunin. 


„Leviatan ne trimite, cu rezultate minunate, la epoca cerebrală 

a romanului polițist... Spiritul atotputernic al civilizatiei, care azi 

ne stârneşte nostalgia, pulsează aici chiar şi în prezenta crime.” 
THE NEW YORK TIMES 


„Salturile în timp, schimbările de ton şi de stil narativ sunt dublate 
perfect de erudiția autorului. Un roman politist ca o croazieră de lux.” 


ENTERTAINMENT WEEKLY 


„Akunin îl cunoaşte perfect pe Arthur Conan Doyle şi Fandorin 
al său se lansează în minunate observatii de natură holmesiană.” 


TIME 
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